Nana Hamidou marche d’un pas lent, en jetant des regards apeurés autour de lui. Deux ans après son rapt, le jeune trentenaire a du mal à oublier la semaine passée en captivité et les menaces de mort de ses ravisseurs. Réfugié à Likok, à une quarantaine de kilomètres de Ngaoundéré, la capitale de l’Adamaoua, l’une des trois régions du nord du Cameroun, le jeune homme tient une petite épicerie.

« Mon esprit est torturé, lâche-t-il, l’air perdu. Avant, j’étais un grand éleveur de bétail. Maintenant, je suis un simple boutiquier. » Une nuit de 2016, des hommes armés l’ont enlevé à Marral-Louga, son village, à quelques kilomètres de Likok, puis contraint à marcher des heures jusqu’à leur campement en forêt. « Dans la journée, ils m’attachaient les mains pour me permettre de marcher avec eux dans la brousse lorsqu’ils se déplaçaient, se souvient le jeune homme, en tripotant nerveusement sa chemise à rayures. A la nuit tombée, ils me mettaient les chaînes aux pieds et aux mains et me ligotaient autour d’un arbre. »

Plus d’un milliard de francs CFA de rançons

Pour obtenir sa libération, les proches de Nana Hamidou ont fini par vendre des bœufs. Montant de la rançon exigée : 8 millions de francs CFA (12 196 euros), une fortune dans une région où près de 50 % de la population vit avec moins de 2 dollars par jour. Puis l’éleveur et sa famille sont partis se réfugier à Likok.

Comme eux, des milliers d’habitants de l’Adamaoua, en majorité peuls, ont déserté leurs villages pour échapper aux preneurs d’otages qui y sèment la terreur depuis près de cinq ans. Selon divers témoignages, le phénomène est apparu en 2013, au plus fort de la crise en République centrafricaine qui partage près de 800 kilomètres de frontière avec le Cameroun.

D’après Alhadji Djafarou Sadiou, secrétaire général de la branche locale de l’Association pour la promotion de l’élevage au Sahel et en savane (Apess), des rebelles et des militaires centrafricains en perdition arpentent la frontière. En quête d’opportunités, ces nouveaux criminels se sont mis à cibler les grands éleveurs avec la complicité de bergers camerounais, le plus souvent mal payés par les propriétaires de bétail.

« Ils avaient besoin de liquidités et vendre le bétail devenait très pénible et risqué, raconte Alhadji Djafarou. Beaucoup ont commencé à enlever des riches éleveurs, agriculteurs, hommes d’affaires ou leurs proches pour exiger des rançons. Au fil du temps, des Camerounais, attirés par l’argent facile, sont entrés dans le jeu. Aujourd’hui, c’est un mélange de Centrafricains et de nationaux. »

Dans l’Adamaoua, première région d’élevage bovin du pays, quatre des cinq départements sont affectés par le fléau des enlèvements. S’il est difficile d’obtenir des statistiques exactes, une source du ministère de l’élevage, des pêches et des industries animales estime que plus d’un milliard de francs CFA (1,5 million d’euros) de rançons a déjà été versé.

Des villages entiers abandonnés

En 2017, le gouverneur de la région confiait aux journaux locaux que soixante-seize personnes avaient été kidnappées durant l’année. Un chiffre sûrement sous-estimé, car beaucoup de familles refusent de porter plainte ou de signaler les enlèvements par peur de représailles. Des enfants ont été égorgés, des adultes pendus ou tués à l’arme à feu par les kidnappeurs.

Dans un rapport de mars 2018, le bureau Apess de l’Adamaoua souligne que, dans le département de la Vina (le plus peuplé et au plus grand cheptel de la région), au moins dix-sept otages dont neuf chefs de familles ont été tués durant la période 2016-2017, laissant derrière eux « des orphelins sans protection ni capital, réfugiés involontairement dans la ville de Ngaoundéré ». Plus de 4 000 habitants du département se sont déplacés et plusieurs écoles ont fermé leurs portes à cause de cette insécurité.

A Mabangal, dans l’arrondissement de Martap, l’un des épicentres de cette crise invisible au regard de celle qui traverse les zones anglophones et celle marquée par les attaques des djihadistes de Boko Haram, les rues sont désertes. Au siège de la chefferie traditionnelle, les hautes herbes ont envahi la cour. Les cases sont vides et le village désolé. Dans leur fuite, les habitants ont oublié de fermer leurs portes. Des ustensiles de cuisine jonchent le sol. Les murs sont rongés par la moisissure.

Sur la route, la même désolation règne dans d’autres petits villages nichés dans la forêt où sont « cachés », selon d’anciens otages, les ravisseurs. Des maisons abandonnées, sans toit, et d’immenses champs délaissés. « Il y a quatre ans, il y avait du monde ici. Les hommes élevaient paisiblement leurs bœufs, moutons et chèvres et les femmes allaient au champ. Regardez maintenant : il n’y a personne », se lamente un habitant, le regard tourné vers le ciel comme pour implorer une intervention divine.

Des gangs démantelés

L’élevage traverse ici une profonde crise. Sur les marchés, les bœufs autrefois vendus au moins 400 000 francs CFA se négocient désormais à 250 000 francs CFA. Parfois moins. Certains vendent leurs bêtes pour payer les rançons et d’autres pour ne pas les laisser errer dans la nature. Dans son rapport, l’Apess d’Adamaoua précise que, dans le département de la Vina, plus de 7 000 bœufs sont morts, parfois de faim, ce qui représente une perte de près de 2 milliards de francs CFA pour les éleveurs.

Au ministère de l’élevage, « la situation affole ». Selon un responsable qui note la « baisse de la production bovine » sans donner de chiffre exact, « trop d’éleveurs ont pris la fuite, rejoint la ville, abandonné leur bétail ». « La psychose est générale. Dans ces villages, dès que tu vends des bœufs ou en possèdes, tu es visé. Ces preneurs d’otages savent tout de toi, le nombre d’enfants, le nom de tes parents, jusqu’à ton numéro de téléphone. Du coup, même certains de nos agents du ministère ont peur de se rendre sur le terrain », soupire le responsable.

Marié à deux femmes et père de seize enfants, Bobbo Daouda était l’un des plus grands éleveurs du village de Louggéré. Mais, à la veille du ramadan de 2016, il a été contraint d’abandonner ses bêtes et ses deux hectares de terre, pour prendre la fuite avec sa famille. Il craignait d’être pris en otage comme certains de ses voisins. « J’étais un grand éleveur et un agriculteur. Aujourd’hui, tout est à refaire », précise-t-il.

Pour mettre fin à ce fléau, les autorités administratives et traditionnelles, les forces de défense et de sécurité multiplient les opérations. Elles travaillent en étroite collaboration avec les comités de vigilance, des groupes de volontaires mis sur pied dans les villages attaqués. Des gangs ont été démantelés, des sommes d’argent, armes et munitions saisies. Mais les rapts n’ont pas cessé. « Il y a beaucoup de complicités au sein de la population camerounaise. Il faut qu’elle collabore et les dénonce pour nous permettre de mieux travailler », considère une source sécuritaire.

« Malfrats sanguinaires »

Le travail des forces de défense est d’autant plus difficile que plus de 27 000 armes à feu pour moins de 3 800 autorisations circulent sur le territoire camerounais. En avril, le ministre de l’administration territoriale, Paul Atanga Nji, avait interdit la vente d’armes et de munitions dans six régions, dont l’Adamaoua. « Beaucoup d’armes continuent de circuler entre les rebelles centrafricains et les Tchadiens. Avec l’argent des rançons, de nombreux Camerounais les achètent, à moindre coût », déplore Alhadji Djafarou Sadiou.

Que faire alors ? Au Manyo-Banyo, seul département épargné par les prises d’otages dans l’Adamaoua, le lamido (chef traditionnel) de Banyo, Mohaman Gabdo Yaya, a misé sur « le dialogue franc et hautement sincère » avec ses sujets pour les tenir « loin de ces malfrats sanguinaires ». Il organise régulièrement des réunions avec des habitants, les membres des comités de vigilance, des chefs de villages et de quartiers. « Tout le monde est impliqué dans la vie de la communauté. Car, si les prises d’otages commencent, nous seront tous perdants, moi le lamido, le riche éleveur, l’agriculteur moyen, la jeune fille ou la mère. La paix est plus importante », soutient-il.

Selon un maire du Rassemblement démocratique du peuple camerounais (RDPC, au pouvoir) de la région requérant l’anonymat, tant que les villages reculés seront oubliés dans les projets gouvernementaux, le chômage des jeunes « pas pris en compte », les hôpitaux et écoles inexistants dans ces bourgs, le recours à la prise d’otages ne pourra être « vaincu ». « Les jeunes savent aujourd’hui que pour gagner 500 000, 5 millions et parfois 15 millions de francs CFA, il suffit de kidnapper un riche. Pour leur ôter ces idées de la tête, il faut leur offrir de bonnes opportunités », dit-il, comme une évidence. Face à cette nouvelle criminalité, l’Etat, les autorités traditionnelles et les hommes d’affaires n’ont pour l’instant pas d’alternatives à offrir à cette jeunesse si longtemps délaissée.