Elle était la coqueluche de la haute société à Londres et à New York. Aujourd'hui, Ghislaine Maxwell est condamnée pour la préparation et le trafic de jeunes filles mineures. Après avoir appris à servir les caprices de son père véreux, elle en fait ensuite de même pour un autre tyran, Jeffrey Epstein.
Ghislaine Maxwell est née le jour de Noël 1961. Trois jours plus tard, une voiture transportant son frère Michael, 15 ans, percute un camion sur une route brumeuse de l'Oxfordshire. Michael Maxwell passera les sept années restantes de sa vie dans le coma.
Bien qu'elle soit née dans l'abondance matérielle - son père était le magnat de l'édition Robert Maxwell - de l'avis général, les premières années de Ghislaine Maxwell sont marquées par la négligence émotionnelle. Betty, sa mère, admet plus tard dans ses mémoires qu'après l'accident de Michael, le bébé "n'a pratiquement pas reçu un regard" de ses parents dévastés.
Selon Betty, un jour de 1965, Ghislaine Maxwell, âgée de trois ans, s'est tenue devant elle et a dit : "maman, j'existe." Betty pense également que la petite fille a développé une anorexie. Pour compenser, à partir de ce moment, les deux parents passent à l'extrême opposé et commencent à prodiguer de l'affection à leur plus jeune enfant.
Bien qu'elle n'ait jamais été épargnée par les mauvais traitements et les rages que son père infligeait à chacun de ses enfants, elle est rapidement devenue sa préférée. Et, comme Betty l'écrira plus tard dans ses mémoires en 1994, cette fille préférée "est devenue gâtée, la seule de mes enfants dont je puisse vraiment dire cela".
Aujourd'hui, un tribunal de New York condamne Ghislaine Maxwell pour des accusations si choquantes - préparation et trafic sexuel de jeunes filles en vue de leur exploitation par le financier pédophile Jeffrey Epstein - qu'il est tentant de chercher une explication dans son enfance dysfonctionnelle.
Mais tout comme ses crimes sont impossibles à excuser, Maxwell est une femme difficile à comprendre. Pour une vie vécue en public, les détails de sa biographie ont toujours été inhabituellement insaisissables.
Maxwell grandit à Headington Hill Hall, un vaste manoir italianisant surplombant Oxford, au Royaume-Uni. Plutôt que de l'acheter lui-même, son père ploutocrate réussit à persuader son propriétaire, le conseil municipal d'Oxford, de le lui louer pour une somme minime en échange de la rénovation de la propriété. C'était, disait-il, "la meilleure maison communale du pays".
Tout au long de l'enfance de Ghislaine Maxwell, des fêtes somptueuses sont organisées à Headington Hill Hall, en présence de politiciens, de célébrités et de grands noms des médias. Mais une fois que les VIP quittent le bâtiment, c'est un lieu de croissance profondément austère sur le plan émotionnel.
Robert Maxwell est passé de la pauvreté extrême d'une colonie juive tchécoslovaque - la plupart des membres de sa famille sont assassinés pendant l'Holocauste - à un héros de guerre de l'armée britannique, puis à un magnat de l'édition universitaire, à un député travailliste et enfin à la propriété du Daily Mirror, l'un des journaux les plus vendus du Royaume-Uni.
En tant qu'homme d'affaires, il est considéré comme un tyran. À la maison, il est décrit dans Fall, la biographie de John Preston, comme un "père draconien" qui abuse de ses enfants tant physiquement que verbalement.
Ils étaient interrogés à la table du dîner sur la géopolitique ou leurs projets d'avenir et étaient réduits en larmes s'il jugeait leurs réponses insatisfaisantes. "Il nous battait avec une ceinture, les filles comme les garçons", raconte Ian, un autre enfant de Robert, à Preston.
Bien que sa préférée, Ghislaine Maxwell n'était pas à l'abri de tout cela. Mais alors que certains de ses frères et sœurs se retiraient ou se rebellaient, elle était toujours soucieuse de faire plaisir à son père - elle déclare au Tatler en 2000 qu'il était un parent "inspirant" - et se consacrait à le rendre heureux. Cela a dû fonctionner, d'une certaine manière, puisque Maxwell père a plus tard baptisé son yacht privé Lady Ghislaine, plutôt que Betty ou ses trois filles aînées.
Et de toute évidence, il avait de grands espoirs pour sa plus jeune fille - il avait apparemment l'ambition de la marier à feu John F Kennedy Jr.
Elle fait ses études au Marlborough College et à l'université d'Oxford, où elle étudie l'histoire moderne et les langues.
"Il était très clair pour moi, même en tant qu'étudiante, qu'elle s'intéressait au pouvoir et à l'argent", déclare l'écrivain Anna Pasternak, qui était sa contemporaine à Oxford et fréquentait les mêmes cercles sociaux. "Elle était l'une de ces personnes qui, lors des soirées, regardaient toujours par-dessus votre épaule pour voir s'il y avait quelqu'un de plus puissant ou de plus intéressant pendant qu'elle vous embrassait en l'air."
Rachel Johnson, la sœur du Premier ministre britannique et autre contemporaine d'Oxford, fait récemment sourciller lorsqu'elle se souvient avoir aperçu Ghislaine Maxwell à travers la salle commune de Balliol junior - "une glam-amazone brillante aux yeux coquins commandant toute l'attention à califourchon sur une table, une botte à talon haut posée sur la cuisse de mon frère Boris".
Après avoir obtenu son diplôme, le père de Maxwell la nomme directrice d'Oxford United, le club de football qu'il possédait et qu'il présidait, et lui crée également sa propre entreprise de cadeaux d'entreprise.
Mais dans les pages du Tatler ou dans la colonne des potins du Daily Mail de Nigel Dempster, où elle est désormais régulièrement présente, elle est généralement décrite comme une "mondaine" plutôt que comme une femme d'affaires. Elle commence à fréquenter le comte Gianfranco Cicogna, un aristocrate italien.
Elle fonde également une sorte de club privé réservé aux femmes. Pasternak y assiste à quelques reprises et, si l'idée semble novatrice à l'époque, elle considère Maxwell comme une improbable championne du féminisme.
"Je me souviens qu'elle était plutôt charmante avec les autres femmes, mais je ne me souviens pas qu'elle était l'amie intime d'une autre femme", dit Pasternak. "Je pense que les femmes n'étaient pas vraiment importantes pour elle - seulement comme moyen d'atteindre un autre homme puissant".
En janvier 1991, après que son père rachète le New York Daily News en difficulté, elle est envoyée au siège du journal en tant que représentante. C'était son point d'entrée sur la scène sociale de Manhattan.
Mais en novembre de cette année-là, son monde est bouleversé. Son père disparaît du pont du Lady Ghislaine au large des îles Canaries et son corps est retrouvé plus tard flottant dans la mer.
Ghislaine Maxwell prend un vol direct pour Las Palmas, où le yacht a été amené. Selon tous les témoignages, elle est inconsolable de la perte de son père. Le lendemain de sa mort, elle est chargée de prononcer un discours émouvant devant la presse mondiale réunie sur les quais.
Très vite, il est apparu que Robert Maxwell avait pillé le fonds de pension du Mirror Group de 440 millions de livres (343 573 750 000 FCFA) dans le cadre d'un plan visant à gonfler artificiellement le cours de l'action de la société aux dépens de 32 000 de ses employés.
La famille Maxwell et le gouvernement britannique ont dû ramasser les morceaux, ce dernier ayant finalement versé 100 millions de livres (78 082 661 000 FCFA) pour renflouer le fonds. En juin 1992, deux des fils de Robert, Ian et Kevin, sont arrêtés et accusés de fraude. Ils sont finalement acquittés en janvier 1996.
Bien que la culpabilité de son père soit évidente pour la plupart des gens, Ghislaine Maxwell continue de le défendre. "Ce n'était pas un escroc", dit-elle à Edward Klein, de Vanity Fair, au début de 1992. "Pour moi, un voleur est quelqu'un qui vole de l'argent. Est-ce que je pense que mon père a fait cela ? Non. Je ne sais pas ce qu'il a fait. De toute évidence, il s'est passé quelque chose. L'a-t-il mis dans sa propre poche ? Il s'est enfui avec l'argent ? Non. Et c'est ma définition d'un escroc."
Alors que le reste de sa fratrie accepte que la mort de Robert Maxwell soit un accident ou un suicide, sa plus jeune fille insiste sur le fait qu'il a dû être assassiné.
Malgré ses protestations, les retombées du scandale des retraites du Mirror font du Royaume-Uni un endroit moins accueillant pour elle. En novembre 1992, on apprend qu'elle s'est payée un billet aller simple de 4 000 dollars (2 321 725 FCFA) en Concorde pour New York.
En 2005, Harry Mount se sentait seul à Manhattan. Âgé de 33 ans, il venait d'être nommé correspondant du Daily Telegraph à New York, mais ne connaissait pas encore grand monde dans la ville. Lorsqu'un ami lui demande s'il souhaite l'accompagner à une soirée chez Ghislaine Maxwell, Mount saute sur l'occasion. Après tout, elle est bien connue en tant que figure de proue de la société de Manhattan qui a été photographiée avec Bill Clinton, Donald Trump et même le pape Jean-Paul II.
Parmi les grands de la société américaine, son accent britannique et son amitié avec le prince Andrew en faisaient une figure exotique et séduisante.
Lorsque Mount est arrivé à son manoir de cinq étages dans l'Upper East Side, il est étonné de la voir bondir vers lui et commencer à le bombarder de questions. Il se souvient qu'elle écoutait attentivement ses réponses comme s'il était la personne la plus fascinante du monde.
"Il n'y avait aucune raison pour qu'elle soit particulièrement amicale avec moi", déclare Mount, aujourd'hui rédacteur en chef du magazine Oldie, où il a écrit sur leur rencontre. "Elle aurait très bien pu m'ignorer tout en étant parfaitement polie".
Mount supposait que son effusion et son charme étaient des sous-produits de son enfance troublée. "Vous finissez avec ce mélange de grandes relations et de confiance et vous évoluez parmi les grands et les bons - mais fondamentalement, vous n'êtes pas si sûr de vous", dit-il.
"Et les gens qui ne sont pas sûrs d'eux sont souvent un peu plus gentils que ceux qui sont sûrs d'eux."
Ce n'est que plus tard que Mount réalise qu'il a raté quelque chose.
Ghislaine Maxwell aurait été laissée avec un revenu annuel de 80 000 £ (62 509 311 FCFA) provenant d'un fonds fiduciaire. Il aurait dû se rendre compte, réfléchit-il plus tard, que cette somme n'aurait pas été suffisante pour payer sa maison opulente. Des années plus tard, les procureurs suggèrent que la propriété a été financée par Jeffrey Epstein.
À ce stade, Mount ne connaissait pas son lien avec le célèbre financier.
Mais très vite, la relation d'Epstein avec Maxwell est scrutée par tous les journalistes de la ville.
En 2005, les parents d'une jeune fille de 14 ans déclarent à la police qu'Epstein a abusé de leur fille, et trois ans plus tard, il est condamné à 18 mois de prison. Après sa libération, les allégations à son encontre commencent à faire boule de neige. Il est accusé de diriger un "vaste réseau" de filles pour le sexe.
Il est de nouveau arrêté en 2019 pour trafic sexuel et est mort dans sa cellule de prison un peu plus d'un mois plus tard. Inévitablement, l'attention des autorités s'est portée sur Maxwell.
Comme son père, Epstein était un homme extrêmement riche issu d'origines modestes - dans son cas, un quartier populaire de Brooklyn. Tout comme Robert Maxwell, il sera finalement disgracié et mourra d'un suicide apparent dans des circonstances douteuses.
La relation de Ghislaine Maxwell avec Epstein était sans aucun doute mutuellement bénéfique. Elle pouvait le présenter à ses amis riches et puissants ; en retour, il disposait du capital nécessaire pour financer le style de vie auquel elle pouvait s'attendre à cause de son éducation familiale.
Au cours du procès, tout en soulignant la proximité de la paire, les procureurs ont noté que Maxwell "n'était pas une personne particulièrement riche lorsqu'elle a rencontré Epstein".
Certes, après son retour à New York à la suite du décès de son père, il est rapporté qu'elle travaillait dans l'immobilier et vivait dans un appartement de 2 000 dollars (1 159 915 FCFA) par mois - un niveau de vie décent en tout cas, surtout si l'on tient compte du fonds fiduciaire, mais néanmoins un peu moins que ce à quoi elle aurait pu être habituée.
Mais les détails de cette relation ne sont pas faciles à cerner. Quand elle commence, combien de temps elle dure et comment la caractériser exactement sont autant de questions qui sont débattues lors du procès qui vient de s'achever.
Quatre des chefs d'accusation retenus contre Maxwell se rapportent à la période 1994-1997, durant laquelle l'acte d'accusation stipule qu'elle faisait partie des plus proches associés d'Epstein et qu'elle entretenait également une "relation intime" avec lui.
Dans les années 2000, elle était liée à un autre homme d'affaires, Ted Waitt. Mais il semble qu'elle ait continué à travailler pour Epstein. En 2003, Epstein l'a décrit comme sa "meilleure amie" et la journaliste Vicky Ward note qu'une grande partie de sa vie semble être organisée par elle. Les photos intimes de Maxwell et d'Epstein publiées par les procureurs suggèrent qu'ils sont restés proches.
Dans des documents judiciaires, d'anciens employés du manoir d'Epstein à Palm Beach la décrivent comme la directrice de la maison qui supervise le personnel, s'occupe des finances et joue le rôle de coordinatrice sociale.
Une gouvernante témoigne que Maxwell donnait au personnel un manuel d'instructions de 58 pages et leur intimait l'ordre de ne parler que lorsqu'on leur adresse la parole, en évitant tout contact visuel avec Epstein. Il est tentant de conclure que tout comme Maxwell apprend à apaiser les caprices de son père capricieux et tyrannique, elle applique ces mêmes compétences à Epstein.
Quelle que soit la nature exacte de leur relation, l'accusation présente leur proximité comme un facteur crucial dans leur schéma d'abus - avec Ghislaine Maxwell cherchant et préparant des victimes pour Epstein. Elle est aujourd'hui reconnue coupable de cinq des six chefs d'accusation, dont le plus grave, celui de trafic sexuel de mineures.
"Ghislaine contrôlait les filles", explique Sarah Ransome, qui dit avoir été abusée par Epstein, dans l'émission Panorama de la BBC. "C'est elle qui mettait toutes les filles au pas. Elle savait ce que Jeffrey aimait... C'était vraiment un effort commun."
Dans les mois qui suivent la mort d'Epstein, Maxwell se terre. Les journaux spéculent sur son sort. Une photo d'elle devant une succursale de In-N-Out Burger à Los Angeles fait la une des journaux du monde entier.
Puis, en juillet 2020, elle est arrêtée dans son manoir isolé dans l'État américain du New Hampshire. Quelques mois plus tard, il est apparu à la surprise générale qu'elle avait épousé un PDG du secteur de la technologie nommé Scott Borgerson.
Maxwell est détenue au Metropolitan Detention Centre de Brooklyn. En attendant l'ouverture de son procès, son frère Ian raconte à l'émission Today de la BBC qu'elle est détenue dans une cellule de 1,8 m sur 2,7 m avec un lit en béton.
"Elle est sous surveillance 24 heures sur 24, avec 10 caméras, dont une qui se déplace et suit ses mouvements", dit-il. "Elle n'a pas le droit de se déplacer dans les coins de sa cellule et elle n'a pas le droit d'être à moins d'un mètre de la porte de la cellule. Telle est son existence."
C'est un sort ignominieux pour une femme qui a passé la majeure partie de sa vie entourée de richesses matérielles. L'accusation a dû expliquer pourquoi elle avait commis les crimes qui l'avaient amenée là.
Les procureurs suggèrent que l'argent était une incitation. Le journaliste John Sweeney, qui a exploré l'affaire dans son podcast Hunting Ghislaine et écrit un livre à ce sujet, suggère qu'un motif psychologique plus profond était en jeu.
"On ne peut pas comprendre ce qui s'est passé avec Jeffrey Epstein sans comprendre sa relation avec son père", dit-il. "La vérité est que Ghislaine a appris à servir son père et a ensuite dû servir un deuxième monstre - c'est ce qu'elle a fait toute sa vie".
Une autre similitude entre Robert Maxwell et Jeffrey Epstein est que tous deux ont échappé à un jugement complet pour leurs crimes. Et les avocats de la défense ont soutenu que Ghislaine Maxwell était un bouc émissaire pour Epstein - l'histoire séculaire d'une femme qui prend la responsabilité des méfaits de son partenaire.
Mais Pasternak rejette l'idée que Maxwell est en quelque sorte moins coupable qu'Epstein. "Il est absolument impossible qu'il ait pu avoir accès à autant de jeunes filles, dont il a anéanti la vie, sans Ghislaine", affirme l'auteur.
Alors que le procès est en cours, Ian Maxwell rédige un article pour The Spectator dans lequel il présente la défense de sa sœur. Il commence par une réprimande à l'égard des médias.
Ils prononçaient son nom de manière inexacte, disait-il. Ce n'était pas "Jizlaine". Au lieu de cela, il insiste, c'était "Giilen".
Pour tous ceux qui ont suivi l'affaire, il semblait remarquable qu'un détail aussi fondamental ait été si systématiquement erroné. Après tout, il s'agissait d'une femme qui avait vécu toute sa vie dans les pages des journaux et dans les colonnes à potins.
Mais au fur et à mesure que le procès avance, il était devenu évident que tant de choses que l'on avait supposées à son sujet - son statut relationnel à tout moment, la source de ses revenus et, assez souvent, ses allées et venues - n'étaient probablement pas ce qu'elles semblaient être.
Ses crimes sont également inexplicables. Et même si son ascension et sa chute se sont déroulées en public, Ghislaine Maxwell reste indéchiffrable.