"J'ai l'impression qu'ils ont besoin d'une mère, ils ont besoin d'espoir".
Iman Le Caire sourit en parcourant la liste des noms des personnes transgenres qu'elle a aidées dans leur fuite contre les persécutions pendant le coronavirus.
La première était Ritaj, une jeune femme transgenre du Yémen qui était "mentalement et physiquement brisée", après avoir été condamnée à 100 coups de fouet pour homosexualité et emprisonnée.
Selon la loi yéménite, si Ritaj avait été mariée à l'époque et reconnue coupable d'actes homosexuels, elle aurait pu être lapidée à mort.
En tant que compatriote transgenre, qui a échappé à sa propre situation terrible en Égypte, Iman dit qu'elle ne pouvait plus rester sans rien faire pendant que cette souffrance se déroulait à huis clos.
"J'étais passée par là, j'ai enduré la même douleur. Nos familles nous crachent dessus avec le même crachat", déclare Iman.
Pendant des mois, Ritaj et Iman se sont parlé au téléphone pour préparer les documents nécessaires à la fuite de Ritaj. Elles ont également lancé une page GoFundMe pour financer ses frais de justice, avec l'aide d'Aliyah, une autre militante transgenre.
Ritaj savait qu'elle devait, selon les mots d'Iman, "paraitre virile" et masculine pour que personne ne la questionne lors de la première étape de cette intrépide aventure, un trajet de 36 heures en voiture et un vol pour le Caire.
De là, un avocat spécialisé dans l'immigration s'est envolé pour l'aider à présenter son dossier au consulat français, ce qui lui a permis d'obtenir un visa humanitaire pour la France, où elle a commencé une nouvelle vie.
"De nombreuses personnes LGBT dans les pays arabes sont actuellement en prison, sans personne pour les aider", explique Ritaj.
"Beaucoup sont abandonnés par leur famille, ne trouvent pas de travail et deviennent des sans-abris simplement parce qu'ils sont LGBT. Les gouvernements doivent mettre en place des lois pour les protéger."
Isolée dans une famille hostile
Il existe encore de nombreux pays où le fait d'être transgenre - lorsque l'identité de genre d'une personne est différente du sexe qui lui a été attribué à la naissance - est fortement stigmatisé.Amnesty International a indiqué que le climat s'est particulièrement dégradé pendant la pandémie, de nombreuses personnes transgenres étant "isolées avec des membres de leur famille hostiles" et incapables d'accéder aux soins de santé ou à un soutien plus large.
"La crise a toujours été mauvaise, mais la pandémie l'a aggravée. Des crimes sont commis contre les personnes transgenres", explique Iman. "Comment peut-on vivre dans un pays lorsque votre famille et votre gouvernement ne veulent pas de vous ?".
C'est un sentiment qu'elle ne connaît que trop bien. Ayant grandi en tant que garçon dans un village rural égyptien, Iman a toujours su au fond d'elle qu'elle était une femme. Elle dit avoir été maltraitée parce qu'elle se comportait de manière féminine, accusée d'avoir un "démon féminin" en elle.
Elle décrit son enfance comme brutale et impitoyable. Dès l'âge de huit ans, elle a été violée pendant deux ans par un proche de la famille, dit-elle, un secret de polichinelle qui a conduit à d'autres agressions sexuelles de la part d'autres personnes.
La perception de la honte et du déshonneur attachés à la famille était si grande, dit-elle, qu'elle a fini par être poignardée à la poitrine avant que sa sœur n'intervienne et ne l'emmène à l'hôpital.
Lorsqu'elle a changé de sexe, c'est le nom de sa sœur - Iman - qu'elle a choisi pour la remercier de lui avoir sauvé la vie.
La danse est devenue un moyen de combattre son anxiété, et un emploi de comédienne à l'Opéra du Caire lui a semblé être une chance de recommencer à zéro.
Bien qu'elle ne puisse pas reconnaître qu'elle est transgenre, Iman a un petit ami et dit qu'en tant que personne LGBTQ très en vue, elle a été ciblée sans relâche par la police sur la base de fausses accusations.
Craignant pour sa vie, elle est partie avec un visa touristique pour New York, où elle a demandé l'asile.
Seule dans une nouvelle ville, elle a sombré dans la dépression et a commencé à se droguer avant de rencontrer son futur mari Jean-Manuel et de subir une transition physique lorsqu'elle avait une trentaine d'années pour devenir une femme.
Réveil politique
Après avoir traversé tant d'épreuves, Iman a préféré faire profil bas et se concentrer sur son travail d'artiste.Mais un réveil politique s'est produit avec la mort de George Floyd en mai 2020 et les manifestations de Black Lives Matter. Iman dit que la "masculinité toxique" qui alimentait la situation lui rappelait la façon dont elle avait été traitée en Égypte.
"Et puis soudain, la pandémie est arrivée. J'avais tellement peur. Je suis allée manifester et j'ai trouvé ma guérison, ils se battaient pour les vies noires et pour les vies trans."
Quelques semaines plus tard, Iman a été davantage mobilisée par le suicide de Sarah Hegazy, une lesbienne de 30 ans, qui avait été emprisonnée pour avoir arboré un drapeau arc-en-ciel lors d'un concert, dans le cadre de la répression impitoyable des droits LGBT en Égypte.
Sarah Hegazy vivait au Canada après avoir obtenu l'asile, mais elle souffrait de stress post-traumatique et de dépression après avoir été torturée en prison, selon des rapports d'Amnesty International.
"Elle ne pouvait pas le supporter. Et j'ai sympathisé avec elle, ayant été en prison en Égypte, je sais ce qu'ils font aux gens", dit Iman.
La vie des trans au Moyen-OrientPar Nada Menzalji - Reporter pour les affaires féminines, BBC Arabic
Au Moyen-Orient, les personnes LGBTQ+ sont souvent stigmatisées et victimes de harcèlement et de violence en raison de leur sexualité et de leur identité de genre, souvent aux mains de leur propre famille.
Pour les personnes transgenres, la vie peut être particulièrement dangereuse. Être trans est souvent considéré comme "immoral", et les personnes transgenres sont souvent considérées comme des "criminels ou des blasphémateurs".
Selon un rapport de Human Rights Watch de 2020, les femmes transgenres de la région sont souvent perçues comme des homosexuels, et sont ciblées pour les mêmes raisons et poursuivies sous les mêmes accusations générales : "avoir des relations charnelles contre l'ordre de la nature" ou "imiter les femmes". Les peines infligées aux homosexuels vont de l'emprisonnement dans des pays comme la Syrie à la peine de mort dans certains cas au Yémen et en Arabie saoudite.
La transition peut également s'avérer difficile pour les personnes transgenres. Selon la plupart des législations arabes, il faut obtenir l'approbation d'un comité composé de médecins et de religieux, mais la chirurgie n'est envisagée que pour corriger un défaut de naissance dans les organes reproducteurs d'une personne.
Certains choisissent d'effectuer leur transition en secret, mettant leur vie en danger au cours d'opérations locales qui ne répondent pas aux normes médicales. Mais même après la transition, l'obtention d'une carte d'identité reflétant le nom et le genre appropriés d'un homme ou d'une femme transgenre s'avérera impossible dans la majeure partie du monde arabe.
Descendre dans la rue
Pendant les manifestations de Black Lives Matter, Iman a participé à la Brooklyn Liberation March, au cours de laquelle 15 000 personnes se sont rassemblées devant le musée de Brooklyn pour réclamer la sécurité des transgenres noirs.Des photos d'elle à la marche ont amené Ritaj à la contacter et à devenir son premier cas.
Depuis, il y en a eu beaucoup d'autres, principalement du Moyen-Orient mais aussi d'autres pays à risque comme la Jamaïque.
Iman a fini par rejoindre une organisation appelée TransEmigrate, qui apporte un soutien logistique aux personnes tentant de se rendre dans des pays plus sûrs, avant de fonder une organisation sœur, Trans Asylias, qui aide les personnes transgenres persécutées à demander l'asile.
Elle leur prodigue des conseils, les aide à vérifier leurs demandes, leur remonte le moral par des appels vidéo réguliers et collecte des fonds pour leur relocalisation.
Malheureusement, selon Iman, pour chaque personne trans ou non-binaire qui a pu quitter son pays, beaucoup d'autres vivent encore dans la peur des persécutions et de la mort.
Son rêve ultime est de construire une communauté "avec de belles maisons, des espaces verts et des médecins, où toutes les personnes trans et non-conformes [au genre] qui ont été confrontées à toutes ces choses horribles seront traitées et iront mieux, comme quand les gens ont pris soin de moi".
BBC 100 Women names 100 influential and inspirational women around the world every year. Follow BBC 100 Women on Instagram, Facebook and Twitter. Join the conversation using #BBC100Women.
