Au cours de ses quatre années fragiles, Yasmin a vécu une vie d'incertitude, sans savoir où est sa place.

Née dans un camp de réfugiés au Bangladesh, elle ne peut pas retourner dans son village ancestral en Birmanie. Pour l'instant, une pièce miteuse de la capitale indienne, Delhi, lui sert de maison.

Comme des centaines de milliers de Rohingyas - une minorité ethnique de Birmanie - les parents de Yasmin ont fui le pays en 2017 pour échapper à une campagne de génocide lancée par l'armée.

Beaucoup ont fui vers des pays voisins comme le Bangladesh et l'Inde, où ils vivent en tant que réfugiés.

Cinq ans plus tard, les musulmans rohingyas - la plus grande population apatride du monde, selon l'ONU - restent dans les limbes.

Le père de Yasmin, Rehman, était un homme d'affaires en Birmanie. Alors que les militaires attaquaient brutalement la population, il est devenu l'un des 700 000 Rohingyas qui ont fui dans un exode massif.

Après avoir marché pendant des jours, Rehman et sa femme Mahmuda sont parvenus aux camps de réfugiés de Cox's Bazar, une région du sud-est du Bangladesh proche de la frontière avec la Birmanie.

Le couple y a vécu à l'étroit. Les pénuries alimentaires étaient courantes et ils vivaient de rations fournies par des organisations caritatives.

Un an après leur arrivée au Bangladesh, Yasmin est née.

Le gouvernement du Bangladesh a fait pression pour que les musulmans rohingyas retournent en Birmanie. Des milliers de réfugiés ont été déplacés sur une île isolée appelée Bhasan Char, que les réfugiés décrivent comme une "île-prison".

Rehman a estimé que quitter le Bangladesh aiderait son enfant à avoir un meilleur avenir.

• Rohingyas : première visite de terrain de Suu Kyi

C'est ainsi qu'en 2021, alors que Yasmin n'avait que quelques années, la famille est passée en Inde voisine.

Les estimations varient, mais les organisations de réfugiés estiment qu'il y a entre 10 000 et 40 000 réfugiés rohingyas en Inde. Beaucoup sont dans le pays depuis 2012.

Pendant des années, les Rohingyas ont mené une vie modeste qui a suscité peu de controverse. Mais après qu'un ministre fédéral a annoncé sur Twitter ce mois-ci que les réfugiés bénéficieraient d'un logement, d'équipements et d'une protection policière, leur présence à Delhi a fait les gros titres.

Quelques heures plus tard, le gouvernement indien au pouvoir, le Bharatiya Janata Party (BJP), a nié avoir offert ces facilités aux musulmans rohingyas, les décrivant plutôt comme des "étrangers illégaux" qui devraient être expulsés ou envoyés dans des centres de détention.

Ce changement de ton apparent a laissé des familles comme celle de Rehman désillusionnées et désespérées.

"L'avenir de mon enfant semble sombre", explique-t-il, assis sur un cadre de lit en bois branlant et sans matelas.

"Le gouvernement indien ne veut pas de nous non plus... mais je préfère qu'ils nous tuent plutôt que de nous expulser vers la Birmanie".

Aucune nation n'est prête à accueillir les centaines de milliers de Rohingyas. La semaine dernière, le Premier ministre du Bangladesh, Sheikh Hasina, a déclaré à la Haut-Commissaire des Nations unies aux droits de l'homme, Michèle Bachelet, que les réfugiés présents dans son pays devaient retourner en Birmanie.

• Aung San Suu Kyi donne des gages

Mais les Nations unies estiment qu'il est dangereux pour eux de le faire en raison du conflit en Birmanie. En février 2021, la junte birmane - qui est accusée de crimes contre les Rohingyas - a pris le contrôle du pays lors d'un coup d'État militaire.

Des centaines de Rohingyas ont effectué des voyages périlleux par la mer vers des pays comme la Malaisie et les Philippines pour échapper aux atrocités perpétrées par la junte.

Le nombre de réfugiés dans les camps du Bangladesh a atteint près d'un million. La moitié d'entre eux sont des enfants.

Comme Rehman, Kotiza Begum a également fui la Birmanie en août 2017, marchant pendant trois jours sans aucune nourriture.

Elle et ses trois enfants vivent dans une seule pièce dans un camp de Cox's Bazar. Ils ont une feuille de plastique en guise de toit, qui offre une piètre protection contre la pluie pendant la mousson.

Les horreurs de ce qu'elle a laissé derrière elle dans son pays natal sont encore fraîches dans son esprit.

"Les militaires sont entrés dans notre maison et nous ont torturés. Quand ils ont ouvert le feu, nous avons couru. Des enfants ont été jetés dans la rivière. Ils ont simplement tué tous ceux qui se trouvaient sur leur chemin. "

Comme d'autres dans les camps, Kotiza dépend des rations alimentaires des ONG et des organisations caritatives, qui se limitent souvent aux produits de base comme les lentilles et le riz.

"Je ne peux pas leur donner la nourriture qu'ils veulent, je ne peux pas leur donner de beaux vêtements, je ne peux pas leur offrir des installations médicales appropriées", dit-elle.

Kotiza dit qu'elle vend parfois ses rations pour acheter des stylos avec lesquels ses enfants peuvent écrire.

Selon une récente évaluation de l'ONU, la réduction des financements internationaux a aggravé les difficultés d'une population qui reste "entièrement dépendante de l'aide humanitaire pour sa survie".

L'ONU a déclaré que les réfugiés continuent de lutter pour obtenir des aliments nutritifs, des abris et des installations sanitaires adéquats, ainsi que des possibilités de travail.

Et l'éducation - l'une des plus grandes priorités de Kotiza pour ses enfants - est également un grand défi.

On s'inquiète de la perte d'une génération, qui ne bénéficie pas d'une scolarité décente.

"Les enfants vont à l'école tous les jours, mais il n'y a pas de développement pour eux. Je ne pense pas qu'ils reçoivent une bonne éducation", dit Kotiza.

Les enfants vivant dans les camps de Cox's Bazar suivent le programme birman - le programme de leur pays d'origine - et non celui qui est enseigné dans les écoles du Bangladesh.

Si les partisans de ce programme affirment qu'il s'agit de préparer les élèves à retourner un jour dans leur pays d'origine, d'autres craignent que ce soit un moyen d'empêcher la population de réfugiés rohingyas de s'intégrer aux Bangladais.

"S'ils sont éduqués, ils peuvent avoir de belles vies. Ils peuvent gagner leur vie et vivre heureux", déclare Kotiza.

C'est un sentiment partagé par Rehman, de retour à Delhi, alors qu'il berce Yasmin, quatre ans, dans ses bras.

"Je rêve de lui donner une bonne éducation et une vie meilleure, mais je ne peux pas".

Alors que les Rohingyas du monde entier marquent la cinquième année depuis qu'ils ont fui le génocide, ils espèrent toujours obtenir justice - une plainte déposée contre l'armée de Birmanie attend toujours d'être entendue par la Cour internationale de justice.

• La Birmanie accusée de "crimes contre l'humanité"

Mais plus que cela, ils rêvent de pouvoir rentrer chez eux.

Jusqu'à ce qu'ils puissent le faire en toute sécurité, les réfugiés comme Rehman implorent le monde de leur apporter plus d'aide et de compassion.

"Je ne suis pas ici pour voler, je suis ici pour sauver ma vie".