Tous les jours à 9 heures, Ilona Taimela salue ses élèves et leur explique leurs devoirs.
Pendant un an, à partir de mai 2020, comme de nombreux autres enseignants, elle travaillait à distance.
Les élèves de Mme Taimela se trouvaient à des kilomètres de son bureau en Finlande. Ils se trouvaient dans un camp de détention du nord-est de la Syrie.
A travers des messages envoyés sur WhatsApp, elle enseignait des matières allant des mathématiques à la géographie, en finnois et en anglais.
Ses élèves étaient 23 enfants finlandais vivant dans le camp d'al-Hol, une vaste cité de tentes pour les personnes liées au groupe État islamique (EI). Environ 60 000 personnes y vivent, dont la grande majorité sont des femmes et des enfants originaires de dizaines de pays, dont l'Europe.
Certains de ces enfants sont les élèves de Mme Taimela.
"Qui que soient ces enfants, ils ont droit à l'éducation", a-t-elle déclaré à la BBC.
Avant les cours de Mme Taimela, ils ne pouvaient accéder qu'à une éducation informelle dans des écoles de fortune gérées par des organisations caritatives. Après la défaite territoriale de l'EI en Syrie début 2019, le camp est devenu leur prison et les forces dirigées par les Kurdes soutenues par les États-Unis leurs geôliers.
Pendant des années, des enfants de toutes nationalités y ont été détenus alors que leurs pays d'origine évaluent les risques sécuritaires liés au rapatriement de leurs mères, dont ils craignent qu'elles soient encore sous l'emprise de l'idéologie extrémiste.
Pendant ce temps, les enfants grandissent dans des conditions désastreuses, qualifiées d'inhumaines par les groupes de défense des droits.
Fin 2019, le gouvernement de coalition de centre-gauche de la Finlande a évoqué l'idée de ramener à la maison les 30 enfants finlandais du camp.
Cette mesure controversée a touché un nerf politique et a exposé le dilemme juridique de la séparation des enfants de leurs mères. Pour résoudre ce dilemme, le gouvernement a nommé un envoyé spécial, Jussi Tanner, qui a mené des négociations avec les autorités kurdes gérant le camp.
Le processus a été ardu. Les semaines se transformant en mois, M. Tanner a commencé à envisager des mesures provisoires pour sauvegarder les droits de ces enfants en vertu de la loi finlandaise.
Lorsque la pandémie de Covid-19 a obligé les écoles à fermer en mars 2020, M. Tanner a eu une idée. Si les élèves pouvaient recevoir un enseignement à distance en Finlande, pourrait-on faire de même pour les enfants finlandais d'al-Hol ?
Le gouvernement finlandais a soutenu l'idée et a chargé la Fondation pour l'apprentissage tout au long de la vie de développer un programme d'enseignement à distance.
En la personne de Mme Taimela, qui possède une expérience de l'enseignement multiculturel, la fondation a trouvé le candidat idéal.
Elle a été contactée par Tuija Tammelander, responsable de l'école d'enseignement à distance de la fondation.
En quelques semaines, Mme Taimela et un autre enseignant ont conçu un programme spécialisé. En envoyant aux enfants des leçons quotidiennes, elle visait à améliorer leurs compétences dans les matières principales et à les préparer à la vie en Finlande.
Fait inhabituel, WhatsApp devait être son seul moyen de communication avec ses élèves.
"Nous n'avions jamais rien fait de tel auparavant", a déclaré Mme Tammelander, qui a laissé entendre que le programme était peut-être le premier du genre.
Les élèves ne pouvaient participer qu'avec le consentement de leurs mères, qui ont été contactées par M. Tanner.
Avec les mères de 23 enfants à bord, les premiers messages ont été envoyés en mai de l'année dernière.
"Bonjour ! Nous sommes le jeudi 7 mai 2020. Le premier jour de l'école à distance !", lisait-on dans le premier message.
Elle a utilisé une photo avec des lunettes de soleil et un foulard sur la tête, et un large sourire. Elle s'est présentée comme Saara, un pseudonyme pour protéger son identité.
La plupart de ses messages étaient rédigés en finnois et pour certaines tâches, elle utilisait des emojis.
La langue finnoise et les mathématiques constituent la base de son programme, qui adapte les tâches à l'âge et aux capacités de chaque enfant.
Mme Taimela dit avoir constaté des améliorations au fil du temps. Finalement, un enfant de six ans a pu lire des histoires complètes en finnois, tandis que les élèves plus âgés ont pu saisir des éléments plus complexes de la langue.
Leçon en anglais
Leçon de mathématiques
Leçon de géographie
Les progrès des enfants étaient le fruit de l'engagement de centaines de messages textuels et vocaux. Les mères n'ayant pas le droit de posséder des téléphones portables, ces messages devaient être tenus secrets pour les autorités kurdes et le public finlandais.
Pourtant, Mme Taimela soupçonnait les gardiens de les lire. Parfois, les mères ne répondaient pas pendant des semaines, ce qui faisait craindre pour leur sécurité.
Au printemps de cette année, Mme Taimela avait perdu le contact avec la plupart des familles. Comme un plus grand nombre d'entre elles ont été rapatriées ou déplacées vers le camp voisin d'al-Roj, où la supervision est plus stricte, les leçons ont été suspendues.
M. Tanner a indiqué que 23 enfants et sept adultes avaient été rapatriés, tandis qu'une quinzaine de Finlandais restaient en Syrie.
De retour en Finlande, les rapatriements se sont avérés politiquement controversés. Le parti nationaliste finlandais a critiqué avec véhémence cette politique qui, selon lui, pourrait menacer la sécurité nationale.
Interrogée sur le programme d'enseignement, la chef du parti d'opposition, Riikka Purra, a déclaré qu'elle souhaitait que le gouvernement "soit aussi intéressé par la sauvegarde de la sécurité des Finlandais".
Les enfants des combattants de l'EI "sont bien sûr innocents", a-t-elle déclaré à la BBC. Mais elle s'est dite perplexe face à la "longueur des efforts déployés par l'État finlandais pour répondre aux besoins" des familles des militants de l'EI.
M. Tanner a déclaré que l'opposition aux rapatriements était "devenue beaucoup plus discrète" et que la réaction au programme d'enseignement avait été majoritairement positive.
Pour l'heure, l'école de Mme Taimela est fermée pour les vacances. Même s'ils ont tous été rapatriés, elle ne les a jamais rencontrés.
Jusqu'à présent, elle n'a été en contact qu'avec l'une des mères, qu'elle a rencontrée dans un centre d'accueil en Finlande, avec certains de ses élèves.
Cette fois, WhatsApp n'a pas été nécessaire.
"Elles me connaissaient par la voix", a-t-elle déclaré. "Au début, ils étaient très timides, mais à la fin, ils ont commencé à venir sur mes genoux. Nous lisions et regardions le téléphone ensemble."
