Depuis plus de dix ans, des images volées sur Internet d'une ancienne star du divertissement pour adultes sont utilisées pour escroquer des milliers de dollars à des personnes. Qu'est-ce que cela fait d'être le visage involontaire de tant d'escroqueries romantiques ? Voici son histoire.

Presque tous les jours, Vanessa reçoit des messages d'hommes qui croient avoir une relation avec elle ; certains pensent même qu'elle est leur femme.

Ils sont en colère, confus et certains veulent récupérer leur argent, qu'ils prétendent lui avoir envoyé pour payer des dépenses quotidiennes, des factures d'hôpital ou pour aider leur famille.

Mais ce ne sont que des mensonges. Vanessa ne connaît pas ces hommes.

Au contraire, ses photos et ses vidéos, tirées de sa vie passée dans le monde du divertissement pour adultes, ont servi d'appât dans des arnaques à la romance sur Internet remontant au milieu des années 2000.

Les victimes se voyaient extorquer de l'argent par le biais de faux profils utilisant le nom ou l'image de Vanessa dans un type d'escroquerie romantique appelé catfishing.

Le flot de messages, contenant des histoires d'argent perdu et de vies ruinées, a fait des ravages.

"J'ai commencé à déprimer et à me blâmer. Peut-être que si mes photos n'étaient pas là, ces hommes ne se feraient pas arnaquer", explique Vanessa, dont nous taisons le nom de famille pour protéger son identité complète.

"Camgirl"

Pendant environ huit ans, Vanessa a travaillé comme "camgirl", diffusant en direct sur internet des contenus explicites via une webcam.

Comme elle était un peu timide à ses débuts, elle a décidé de créer un alter ego appelé Janessa Brazil. "Ce n'est pas vraiment moi, c'est Janessa, donc je ne serai pas gênée", pensait-elle.

Elle a choisi le nom de famille Brazil non seulement parce que c'est là où elle est née, mais aussi parce que c'est l'un des termes de recherche les plus populaires sur Internet.

"Je déteste ce nom", dit-elle. "Mais ça m'a aidé à devenir populaire rapidement".

Pendant un certain temps, tout allait bien. Vanessa appréciait la relation avec ses fans, qui payaient jusqu'à 20 dollars par minute pour la regarder et interagir avec elle.

"Je voulais leur faire plaisir. Je voulais m'amuser avec eux. Et ils sont devenus accros", dit-elle.

Au sommet de sa carrière, elle dit qu'elle gagnait environ 1 million de dollars par an.

Janessa avait son propre site web, une marque à succès et une présence en ligne dynamique. Mais en 2016, son profil virtuel s'est assombri.

"Un cauchemar"

Il nous a fallu neuf mois pour la retrouver pour le podcast Love, Janessa.

Lorsque nous avons finalement parlé à Vanessa dans son modeste appartement sur la côte est des États-Unis, elle nous a dit qu'une partie de la raison pour laquelle elle a arrêté de faire du contenu en ligne était d'essayer d'arrêter les arnaqueurs.

"Je ne veux plus leur donner le pouvoir d'utiliser quoi que ce soit de moi", dit-elle.

Vanessa s'est rendu compte que des escrocs se faisaient passer pour elle lorsqu'un homme a posté un message sur le chat d'une émission qu'elle diffusait en direct.

L'homme a insisté sur le fait qu'il était son mari et qu'elle lui avait promis d'arrêter de faire des vidéos en ligne.

Elle a cru qu'il s'agissait d'une blague, mais lui a demandé de lui envoyer un courriel.

D'autres victimes se sont manifestées avec des histoires similaires, qu'elles ont fait connaître en postant des commentaires pendant les émissions. Elles lui ont également demandé de prouver son identité.

Les escrocs lui adressaient des demandes bizarres, comme celle de porter un chapeau rouge, images qu'ils utilisaient ensuite pour tromper les victimes.

Les commentaires incessants, les e-mails et l'atmosphère tendue ont commencé à affecter son activité.

"C'était un cauchemar", raconte Vanessa. "Mais je me sentais mal pour ces hommes - qu'est-ce que j'étais censée faire ?".

Au début, elle a essayé de répondre à tous les emails, ce qui lui prenait des heures chaque jour.

Elle raconte que son mari de l'époque, qui était aussi son manager, a également commencé à surveiller les messages.

Il a informé les victimes de l'arnaque que Vanessa et lui n'étaient pas responsables de l'argent qu'elles avaient perdu.

"Si j'avais eu tout l'argent que ces hommes ont envoyé à tous ces escrocs, je serais multimillionnaire aujourd'hui, je ne serais pas assise ici dans mon petit appartement", dit-elle.

Une fausse Janessa

Vanessa pense que c'est dans la nature de beaucoup d'hommes de vouloir prendre soin des femmes, ce qui explique pourquoi ils envoient de l'argent à quelqu'un qu'ils ne connaissent pas.

"Même s'ils n'ont pas d'argent, ils sont toujours prêts à en donner, juste pour se sentir aimés".

Roberto Marini, un Italien d'une trentaine d'années, a été dupé par une fausse Janessa.

Tout a commencé par un message Facebook d'une jeune femme saisissante se faisant appeler Hannah, qui le félicitait pour le lancement de son entreprise : une ferme durable sur l'île de Sardaigne.

Après trois mois d'échanges de photos et de messages affectueux, elle a commencé à lui demander de l'argent.

Au début, c'était pour des petites choses, comme un téléphone cassé, mais bientôt elle avait besoin de plus.

Elle lui a dit qu'elle menait une vie difficile : quand elle ne s'occupait pas de parents malades, elle devait gagner sa vie dans le divertissement pour adultes.

Roberto a voulu la sauver, ressentant une "énergie paternelle" à son égard. Mais il était frustré parce qu'ils ne semblaient jamais pouvoir se parler en personne : à chaque fois qu'ils organisaient un appel, son téléphone tombait en panne ou il y avait un autre problème.

Il a ensuite découvert des milliers de photos et de vidéos d'Hannah en ligne, sauf qu'il s'agissait de la star du divertissement pour adultes Janessa Brazil, et que beaucoup étaient plus explicites que celles qu'Hannah lui avait envoyées.

Leur amour était réel, alors il s'est demandé si elle ne voulait pas révéler sa véritable identité au cas où cela compliquerait leur relation.

"C'est vraiment toi ?"

Confus, Roberto s'est connecté à l'une des émissions en direct de Janessa Brazil.

"Est-ce vraiment toi ?" a-t-il écrit dans le chat. Il n'a pas obtenu les réponses qu'il souhaitait et, comme il payait à la minute, il n'est pas resté longtemps.

Dans sa quête de la vérité, Roberto a également envoyé des e-mails à Vanessa et à de nombreuses autres personnes qui, selon lui, pourraient être la vraie Janessa.

Lorsque nous l'avons interviewée, Vanessa a vérifié à nouveau sa boîte de réception et a trouvé un message de lui parmi des milliers d'emails.

"Bonjour, j'ai besoin de parler à la vraie Janessa Brazil", avait-il écrit en 2016. Elle avait répondu une heure plus tard : "Je suis la vraie Janessa Brazil".

Il lui a posé quelques questions supplémentaires en essayant de savoir s'ils s'étaient déjà parlé auparavant. Cet échange d'e-mails était le premier et le seul contact qu'ils avaient eu.

Mais ce n'était pas la fin. Roberto a été piégé par les escrocs. Il dit leur avoir envoyé un total de 250 000 USD sur quatre ans, en épuisant ses économies, en empruntant de l'argent à ses amis et à sa famille, et en contractant des prêts.

Nous avons trouvé Roberto par le biais de ses publications en ligne, qui avertissaient les autres qu'il existait de faux comptes, utilisant les images volées de Janessa, qui étaient utilisés pour des escroqueries.

Mais même après tout ce qui lui était arrivé, une partie de lui croyait toujours avoir un lien profond avec la vraie Janessa.

La même formule

C'est le signe d'une escroquerie réussie, explique le Dr Aunshul Rege, un expert en justice pénale de Philadelphie qui a étudié les arnaques à la romance en ligne.

Il note que les messages sont souvent envoyés par des réseaux criminels qui travaillent en équipe pour cibler les victimes, partageant des images et des informations.

Il a même trouvé un exemple des manuels qu'ils utilisent, des guides pratiques dans lesquels ils énumèrent également des excuses pour éviter un appel téléphonique qui pourrait les exposer.

Les escroqueries suivent un modèle : bombardements amoureux, menaces de rupture, puis demandes d'aide financière, censées permettre au couple de se retrouver enfin.

Les tactiques suivent une telle formule qu'elles sont d'une familiarité effrayante pour quiconque a déjà été victime de ces escroqueries, mais elles fonctionnent.

"En tant qu'êtres humains, nous sommes programmés pour nous entraider. C'est comme ça que nous sommes faits", fait remarquer Rege.

Vanessa dit qu'elle déteste ces tactiques cruelles.



"Ils montrent de l'amour, puis le retirent. Les hommes deviennent désespérés et sont prêts à faire n'importe quoi pour le récupérer", dit-elle.

M. Rege pense qu'il est probable que l'arnaque de Roberto ait été menée par un groupe organisé.

Il explique que d'énormes réseaux opèrent dans le monde entier, dont un nombre considérable provient de Turquie, de Chine, des Émirats arabes unis, du Royaume-Uni, du Nigeria et du Ghana.

L'un des endroits où l'on a demandé à Roberto d'envoyer de l'argent est le Ghana, où se trouve un groupe d'escrocs sur Internet appelé les Sakawa Boys.

Nous avons retrouvé la trace de certains d'entre eux à Accra.

Photos du quotidien

"Ofa", un jeune homme à la voix douce, nous a dit que se faire passer pour quelqu'un d'autre sur Internet prenait beaucoup de temps et demandait beaucoup d'organisation, ne serait-ce que pour garder la trace des mensonges.

Il a admis que ce travail le faisait "se sentir mal", mais qu'il avait gagné plus de 50 000 dollars.

Lorsqu'on lui a montré des images de Janessa, "Ofa" a déclaré qu'il ne les avait pas utilisées, mais qu'il comprenait pourquoi elles étaient appréciées des escrocs.

Il a également expliqué que pour qu'une escroquerie fonctionne, il faut une variété d'images montrant des femmes dans des situations quotidiennes, comme la cuisine ou la salle de sport.

Vanessa pense que ses photos ont été utilisées en partie parce qu'elle a partagé de nombreux moments spontanés de sa vie quotidienne.

"Je me suis complètement exposée, ce qui leur a permis de travailler avec beaucoup de choses", explique-t-elle.

Mais elle trace une ligne claire entre son alter ego professionnel et sa vraie personnalité : "Vanessa a des crises de panique. Janessa n'en a pas.

La marée ininterrompue de victimes d'escroquerie est devenue "un monstre" qui a traumatisé Vanessa.

Le fait de devoir se produire chaque jour devant la caméra a commencé à affecter sa santé mentale et son mariage.

Épuisée, Vanessa nous a dit qu'elle avait commencé à boire avant ses spectacles. Elle dit qu'elle déteste regarder les vidéos de cette époque car elle y voit son propre malheur.

Une nouvelle vie

En 2016, elle dit qu'elle n'en pouvait plus et a décidé d'arrêter cette activité.

Elle a emballé ses affaires, les a mises dans sa voiture, a quitté sa maison et son mari, et est partie à la recherche d'une nouvelle vie.

Elle suit maintenant une formation de thérapeute et écrit ses mémoires, reprenant le contrôle de sa propre histoire.

Vanessa ne s'est jamais adressée aux autorités pour dénoncer les escrocs qui utilisent son image. Elle pense qu'ils ne prendraient pas ses plaintes au sérieux.

"Ils vont me regarder comme si j'étais une star du porno et se moquer de mon visage".

Au fil des années, elle est devenue plus résiliente. Elle sait que les escrocs ne cesseront peut-être jamais de se faire passer pour elle, mais elle comprend pourquoi certaines victimes tombent dans le panneau.

"Quand il s'agit d'amour, nous pouvons être très stupides", dit-elle. "Je le sais, je suis passée par là. On se dit : 'Bon sang, je suis plus intelligente que ça !' C'est comme ça que ça nous arrive à tous."

---

Reportage de Hannah Ajala, Laura Regehr, Katrina Onstad et Simona Rata

Conception de l'image : Jenny Law