Au début de l'année 2020, dans la ville allemande de Krefeld, une mère et ses deux filles ont écrit des vœux pour la nouvelle année sur six lanternes en papier et les ont laissées s'envoler.

La vue des lanternes s'élevant lentement dans le ciel, éclairées par des bougies à l'intérieur, a séduit les gens à travers les âges. Cependant, lorsque cette famille imaginait son avenir, elle n'avait pas prévu ce qui allait se passer plus tard dans la nuit.

Les lanternes se sont éloignées et ont finalement atteint la cage des singes du zoo de Krefeld. Les flammes ont embrasé l'endroit, entraînant la mort de dizaines de primates, dont deux gorilles, cinq orangs-outans et un chimpanzé.

La capacité humaine à prédire ne sera jamais totale. Mais cela ne signifie pas que nous sommes condamnés à répéter les erreurs d'hier.

Notre esprit peut aussi reconnaître que de nombreux progrès supposés de l'humanité, motivés par nos désirs d'un avenir meilleur, ont des conséquences qui ne sont pas du tout anodines : les forêts brûlent, les glaciers fondent et la biodiversité est en déclin.

Nous extrayons rapidement tout ce que nous voulons de la planète et laissons derrière nous des montagnes de déchets. Notre poubelle se trouve dans les fonds marins les plus profonds et dans les profondeurs de l'atmosphère.

L'activité humaine, motivée par des complots et des plans, a eu un impact si dramatique sur la planète que les scientifiques ont déclaré une nouvelle ère géologique : l'Anthropocène.

Comment notre capacité à anticiper - et ses faiblesses - nous a-t-elle conduits à ce stade ? Peut-elle nous indiquer la voie à suivre pour résoudre nos problèmes ?

Nous avons récemment publié un livre intitulé The Invention of Tomorrow, qui tente de répondre à ces questions et à bien d'autres encore.

Il traite de la remarquable capacité de prédiction des humains et de toutes les façons dont elle a transformé le monde, pour le meilleur et pour le pire.

Lorsque nos ancêtres hominidés ont appris à penser à l'avenir, cela a changé la donne, non seulement pour nous, mais aussi pour la planète.

Dans la mythologie grecque, l'humanité a acquis ses propres pouvoirs lorsque le personnage de Prométhée nous a fait un cadeau : le feu du ciel.

Il ne fait aucun doute que sans cette flamme, notre espèce n'aurait jamais prospéré. Mais ce que l'on sait peut-être moins à propos de cette histoire, c'est que le nom de Prométhée a une signification proche de celle de "prédiction".

Au cours des deux dernières décennies, la recherche scientifique a apporté de plus en plus de preuves sur la base cognitive de notre capacité à "voyager mentalement dans le temps".

La mémoire et la prédiction ont de nombreux points communs, et l'altération de l'une tend à affecter l'autre.

Les enfants acquièrent progressivement la capacité de conduire leur machine à voyager mentalement dans le passé et l'avenir à peu près au même âge, et à la fin de l'âge adulte, la mémoire et la prédiction ont également tendance à décliner ensemble.

Mais il existe bien sûr de profondes différences entre le passé et l'avenir, notamment le fait que l'avenir est incertain.

L'une des raisons pour lesquelles la prédiction humaine est si puissante est que nous pouvons imaginer plusieurs versions de ce à quoi l'avenir pourrait ressembler, ce qui nous permet de comparer nos options et de prendre de meilleures décisions dans le présent.

La prévision est intimement liée à ce que signifie être humain : elle est fondamentale pour les notions de responsabilité morale, le sens du libre arbitre, et se retrouve dans nos angoisses les plus profondes.

La capacité de penser à l'avenir remonte au Pléistocène. Les outils de pierre soigneusement fabriqués et les restes de feux de camp sont autant d'indices du développement des capacités de prédiction de nos ancêtres.

Prévoyant ce qui pourrait arriver, ils ont installé des lances avec des pierres, sachant qu'ils pourraient plus tard les utiliser pour tuer à distance, et ont créé des objets mobiles qui leur permettraient de transporter des choses à différents endroits dans l'espace et dans le temps.

Au cours des millénaires qui ont suivi, les humains ont continué à acquérir des compétences en matière de prédiction, à se façonner eux-mêmes et à façonner leur destin.

Ils ont observé les régularités de leur monde et ont innové avec des outils tels que les calendriers, la monnaie et l'écriture. Ces outils ont à leur tour considérablement amélioré la capacité à coordonner les événements futurs. De plus en plus de gens plantaient des graines qui ne seraient récoltées que des mois plus tard.

Bien plus tard, l'application disciplinée de la prévoyance, par le biais de la méthode scientifique, est devenue la clé de l'entrée dans l'ère moderne.

La méthode scientifique comporte essentiellement trois étapes : des données doivent être collectées par l'observation ou l'expérimentation ; des explications doivent être générées pour ces données ; enfin, des hypothèses doivent être dérivées de ces explications et mises à l'épreuve.

La prédiction fait partie intégrante de ce processus : le travail des scientifiques consiste à faire des prédictions et à les tester. Si elles ne sont pas systématiquement confirmées, les hypothèses sont remplacées ou corrigées.

La méthode scientifique a créé de nouveaux moyens de prédire l'avenir - par exemple ce qu'il adviendra des marées ou de la météo. Au XVIIe siècle, Robert Hooke a imaginé comment la science pourrait être utilisée pour améliorer considérablement la vie humaine.Hooke s'est aventuré à affirmer qu'un jour, "nous pourrions être en mesure de voir les changements météorologiques à une certaine distance avant qu'ils ne s'approchent de nous, et ainsi nous pourrions prévoir et prévenir de nombreux dangers qui pourraient être évités, et le bien de l'humanité serait favorisé".En multipliant les prédictions, les hommes ont également acquis un contrôle croissant sur l'avenir, ce qui les a mis sur la voie d'une révolution technologique radicale. Sans elles, nous n'aurions pas connu la révolution industrielle, avec ses machines à vapeur, ses mines de charbon et ses usines textiles.

L'idée d'une relation intime entre la science, la technologie et le "progrès" s'est rapidement répandue, tout comme la pollution et les mauvaises conditions de travail, sans parler de l'esclavage, de l'exploitation coloniale et des guerres menées avec des armes de plus en plus sophistiquées.

Les innovations se poursuivent, apportant l'électricité, la combustion interne, les télécommunications et, enfin, les micropuces, les satellites et les armes de destruction massive.

Pour le meilleur ou pour le pire, la prévoyance a transformé le monde. La population d'Homo sapiens a explosé après la révolution industrielle, passant d'environ 1 milliard de personnes il y a 200 ans à environ huit fois plus aujourd'hui. Nous sommes bien plus nombreux que tous les autres primates réunis. Les mammifères les plus nombreux sur la planète aujourd'hui sont ceux que nous cultivons.

Et notre impact sur la Terre ne se limite pas à nos propres organismes. Le poids cumulé des produits matériels humains (bâtiments, routes, ordinateurs, ampoules, déchets...) a été estimé à 30 000 milliards de tonnes.

Cela ne veut pas dire que les découvertes scientifiques n'ont pas apporté de nombreux avantages. Grâce aux progrès de la médecine, par exemple, ainsi qu'à des aspects connexes tels que l'hygiène, la sécurité et la santé publique, les bébés nés aujourd'hui peuvent espérer vivre environ deux fois plus longtemps que ceux nés il y a seulement un siècle.

Imaginez que vous deviez subir une opération sans rien pour atténuer la douleur. Même les rois et les reines, à toutes les époques de l'histoire, à l'exception du siècle dernier environ, n'avaient pas l'espérance de vie dont disposent aujourd'hui les citoyens de la plupart des pays, ni l'accès aux anesthésiques.

Au XVIIIe siècle encore, cinq monarques européens au pouvoir sont morts de la variole. Mais la médecine moderne a donné à l'homme un nouveau contrôle sur sa propre biologie : la capacité de guérir les blessures et les maladies, et même de prévenir les problèmes avant qu'ils ne surviennent.

Une grande partie de nos progrès a été possible parce que les gens ont imaginé un monde meilleur, ont communiqué à ce sujet et ont coopéré pour le créer. La réflexion sur l'avenir a joué un rôle essentiel dans le progrès humain et nous a apporté de nombreuses choses dont nous pouvons être reconnaissants.

Cependant, la prévision est une compétence imparfaite.

La vie publique est jalonnée de personnalités qui n'ont pas su prédire ce qui semble aujourd'hui évident.

Albert Einstein déclarait en 1932 qu'"il n'y a pas la moindre indication que l'énergie [nucléaire] sera un jour obtenue", tandis que le président de la société Lewyt Corp prédisait en 1955 que "les aspirateurs à énergie nucléaire seront probablement une réalité dans dix ans".

Le directeur général de l'US Postal Service a déclaré en 1959 que "avant que l'homme n'atteigne la lune, le courrier sera livré en quelques heures par des missiles guidés de New York à la Californie, à la Grande-Bretagne, à l'Inde ou à l'Australie".

Lorsque l'homme s'est posé pour la première fois sur la Lune, beaucoup ont prédit qu'il y aurait des colonies lunaires avant la fin du siècle, et que Vénus et Mars seraient prêtes pour de nouvelles vagues de colonisation. En revanche, peu de gens ont prédit ce qui allait en fait transformer une grande partie de nos vies : l'internet et les smartphones.

L'incapacité à prévoir peut également avoir des conséquences dangereuses. Pour faciliter le fonctionnement des moteurs de voiture, l'inventeur Thomas Midgley Jr. a introduit du plomb dans l'essence, sans prévoir qu'il produirait l'un des pires polluants au monde. Il n'avait pas non plus prévu que le CFC (chlorofluorocarbone) qu'il avait introduit dans les réfrigérateurs serait une cause majeure de l'appauvrissement de la couche d'ozone.

Comme l'a dit un historien de l'environnement, Midgley "a eu plus d'impact sur l'atmosphère que n'importe quel autre organisme dans l'histoire de la Terre".

Bien entendu, nombre de nos solutions innovantes aux problèmes créent de nouveaux problèmes qui nécessitent de nouvelles solutions.Dans d'autres cas, le risque de catastrophe aurait dû être facile à prévoir. Malheureusement, la tragédie des lanternes au zoo de Krefeld n'était pas une anomalie.

Prenons l'exemple du Balloonf est '86, lorsqu'une organisation caritative de Cleveland, aux États-Unis, a tenté de battre le record du monde Guinness en lançant dans le ciel 1,5 million de ballons gonflés à l'hélium. Après six mois de préparation minutieuse, des milliers de personnes se sont rassemblées un samedi après-midi pour assister à l'événement. Les enfants ont rempli et attaché les ballons avec enthousiasme pendant des heures.

Puis, vers 14 heures, les ballons ont été lâchés sur une place publique. Rétrospectivement, il semble impensable qu'un tel événement ait pu avoir lieu - c'est comme si personne n'avait pu prévoir les conséquences désormais évidentes qui allaient se produire.

Rapidement, la ville et ses environs ont été submergés par les déchets qui tombaient ; des milliers de ballons se sont retrouvés sur la piste de l'aéroport de la ville, perturbant le trafic aérien. Des milliers de ballons endommagent les routes. Deux pêcheurs perdus se sont noyés alors que les équipes de secours ne parvenaient pas à les localiser parmi tous les ballons flottant dans le lac Érié.

Bien au-delà de cet épisode, des décennies d'élimination des déchets ont laissé les eaux du monde jonchées de matériaux fabriqués par l'homme. Ceux qui liront les nouvelles en 2023 ne pourront plus prétendre ignorer l'impact environnemental de l'humanité.

Mais jusqu'au début du 19e siècle, les gens en général ne savaient même pas que des espèces pouvaient s'éteindre, et encore moins qu'elles pouvaient être poussées à l'extinction par nos propres actions.

Comme le rapporte la journaliste Elizabeth Kolbert, bien que la disparition de l'oiseau dodo à l'île Maurice ait été observée un siècle après sa découverte, la possibilité d'une extinction n'a été comprise qu'au XIXe siècle, lorsque des ossements de mastodontes ont été découverts.

Ces fossiles appartenaient à une espèce trop voyante pour être ignorée si elle était encore en vie. Ce n'est qu'en connaissant la possibilité des extinctions que nous pouvons planifier leur prévention.

La réduction de notre impact sur la nature exige des formes de prévision de plus en plus sophistiquées. Au lieu de nous laisser guider par des intuitions ou des émotions suscitées par les dauphins, les pandas, les tigres et d'autres espèces charismatiques, nous pouvons désormais analyser systématiquement les coûts et les avantages attendus de différentes actions.

Prenons l'exemple de la gestion des océans. En 2010, le plan stratégique des Nations unies pour la biodiversité a fixé l'objectif de protéger au moins 10 % des océans de la planète. Mais toutes les eaux océaniques ne sont pas égales. L'Australie, par exemple, abrite le plus grand système récifal du monde, où quelque 600 types de coraux ont créé 3 000 récifs sur une superficie de plus de 340 000 km².

Les chercheurs australiens ont donc mis au point l'algorithme de Marxan, une approche scientifique de la planification de la conservation qui a été utilisée pour restaurer la Grande Barrière de Corail. Ce système novateur intègre de vastes quantités de données biologiques et économiques pour renforcer les efforts de conservation. Aujourd'hui, le logiciel est utilisé dans plus de 120 pays.

Lorsque nous traçons l'avenir de notre relation avec la nature, beaucoup dépend de nos valeurs et de nos objectifs. Nous serons confrontés à des décisions morales difficiles. La science peut nous aider à planifier l'avenir, mais c'est à nous de choisir la voie à suivre.

Nous pouvons aussi apprendre de nos erreurs. Après tout, les ballons ne peuvent plus être lâchés à des fins festives à Cleveland, et l'Union européenne a finalement interdit les plastiques à usage unique en 2021.

Tous les pays du monde ont cessé d'utiliser le carburant au plomb, 100 ans après que Midgley l'a introduit.

Après la découverte du trou dans la couche d'ozone, les populations du monde entier ont progressivement cessé d'utiliser les produits chimiques manufacturés responsables de ce trou, y compris ceux présents dans le réfrigérateur de Midgley.L'interdiction des chlorofluorocarbones a été ratifiée par tous les pays et la consommation de substances appauvrissant la couche d'ozone est tombée à moins de 1 % de ce qu'elle était dans les années 1980.

Face à l'augmentation rapide des températures mondiales causée par les émissions de gaz à effet de serre, l'accord de Paris de 2016 a amené les gouvernements du monde entier à s'engager à prendre des mesures visant à maintenir le réchauffement climatique en dessous de 2 °C par rapport aux niveaux préindustriels.

Ces efforts mondiaux ont été des réalisations extraordinaires qui ont inclus la reconnaissance de nos erreurs, l'utilisation d'outils prédictifs et la création de solutions à nos problèmes. Mais pour éviter les crises futures, il faudra que nos plans soient exécutés.La prévoyance humaine est un outil incroyablement puissant. En apprenant à mieux diriger nos machines mentales à remonter le temps, nous pouvons créer un avenir qui vaut la peine d'être attendu.*Certaines parties de ce texte sont une adaptation d'extraits du livre "The Invention of Tomorrow : A Natural History of Foresight" (Basic Books, 2022) de Thomas Suddendorf, Jon Redshaw et Adam Bulley.