Lorsque le neurochirurgien britannique Henry Marsh s'est assis à côté du lit de son patient après l'opération, la mauvaise nouvelle qu'il s'apprêtait à annoncer provenait de sa propre erreur. L'homme avait un nerf coincé dans le bras qui nécessitait une opération, mais après avoir pratiqué une incision médiane dans son cou, Marsh avait percé le nerf du mauvais côté de sa colonne vertébrale.

Les erreurs médicales évitables impliquent souvent une chirurgie du mauvais côté : une injection dans le mauvais œil, par exemple, ou une biopsie du mauvais sein. Ces "never events" - accidents graves et largement évitables liés à la sécurité des patients - montrent que, si la plupart d'entre nous apprennent dès l'enfance à distinguer la gauche de la droite, tout le monde n'y parvient pas.

Si, pour certains, il est aussi facile de distinguer la gauche de la droite que de distinguer le haut du bas, une minorité non négligeable - environ une personne sur six, selon une étude récente - a du mal à faire cette distinction. Même pour ceux qui pensent n'avoir aucun problème, des distractions telles que le bruit ambiant ou le fait de devoir répondre à des questions sans rapport peuvent les empêcher de faire le bon choix.

"Personne n'a de difficulté à dire que [quelque chose est] devant et derrière, ou dessus et dessous", affirme Ineke van der Ham, professeur de neuropsychologie à l'université de Leiden, aux Pays-Bas. Mais dire la gauche de la droite est différent, dit-elle. "C'est à cause de la symétrie, et parce que lorsque vous vous retournez, c'est l'inverse, et cela rend la situation très confuse."

La discrimination gauche-droite est en fait un processus assez complexe, faisant appel à la mémoire, au langage, au traitement visuel et spatial, et à la rotation mentale. En fait, les chercheurs commencent tout juste à comprendre ce qui se passe exactement dans notre cerveau lorsque nous le faisons - et pourquoi il est beaucoup plus facile pour certaines personnes que pour d'autres.

Certains individus savent distinguer la droite de la gauche de manière innée, ils peuvent tout simplement le faire sans réfléchir", explique Gerard Gormley, médecin généraliste et professeur de clinique à l'université Queen's de Belfast en Irlande du Nord. "Mais d'autres doivent passer par un processus". Pour tenter de comprendre ce qui se passe dans les erreurs médicales de gauche à droite, Gormley et ses collègues ont mené des recherches sur l'expérience des étudiants en médecine en matière de décision de gauche à droite et ont examiné le processus.

"Tout d'abord, vous devez orienter la droite de la gauche en vous-même, dit-il. Lorsque la réponse ne vient pas instantanément, les participants ont décrit diverses techniques, allant de la réalisation d'une forme de L avec leur pouce et leur index, à la réflexion sur la main qu'ils utilisent pour écrire, ou gratter une guitare. "Pour certaines personnes, il s'agit d'un tatouage sur le corps ou d'un piercing", explique Mme Gormley.

Ensuite, pour savoir quel est le côté gauche ou droit de quelqu'un d'autre, l'étape suivante consiste à se tourner mentalement pour se retrouver dans la même direction que l'autre personne. "Si je suis face à vous, ma main gauche sera opposée à votre main droite", explique M. Gormley. "Cette idée de faire tourner mentalement un objet ajoute un degré supplémentaire de complexité". D'autres recherches montrent que les gens ont tendance à juger plus facilement si une image montre une main gauche ou droite en imaginant leur propre main ou corps en rotation.

Les recherches publiées par Van der Ham et ses collègues en 2020 ont révélé qu'environ 15 % des personnes se considèrent comme insuffisantes lorsqu'il s'agit d'identifier la gauche et la droite. Près de la moitié des quatre cents participants à l'étude ont déclaré utiliser une stratégie liée à la main pour identifier laquelle est laquelle.

Les chercheurs ont utilisé le test de discrimination droite-gauche de Bergen pour mieux comprendre le fonctionnement de ces stratégies. Les participants ont regardé des images de personnages en bâton tournés vers eux ou s'éloignant d'eux, avec leurs bras dans différentes positions, et devaient identifier la main mise en évidence comme étant la gauche ou la droite. "Cela semble simple, mais c'est assez frustrant si vous devez en faire une centaine aussi rapidement que possible", explique M. Van der Ham.

• Que faire lorsqu'un enfant se comporte mal ?
• Les effets des expériences traumatiques sur le cerveau et le corps

Dans la première expérience, les participants étaient assis avec leurs mains sur une table devant eux. "L'effet de la position de cette petite figurine était très net", explique M. Van der Ham. "Si vous regardiez l'arrière de la tête, de façon à ce qu'elle soit alignée avec vous, les gens étaient beaucoup plus rapides et plus précis." De même, lorsque le personnage bâton faisait face au participant mais avait les mains croisées, de sorte que sa main gauche était du même côté que la main gauche du participant, les gens avaient tendance à mieux réussir.

"Cela nous indique que le corps est vraiment impliqué dans ce processus", déclare M. Van der Ham. La question suivante était de savoir si les participants utilisaient des indices de leur corps au moment du test pour identifier la gauche et la droite, ou s'ils se référaient plutôt à une idée mémorisée de leur corps.

Pour répondre à cette question, les chercheurs ont répété leur expérience, mais en testant cette fois quatre scénarios différents : les participants étaient assis avec les mains croisées ou décroisées sur la table devant eux, et leurs mains étaient soit visibles pendant le test, soit recouvertes d'un tissu noir.

Mais les chercheurs ont constaté qu'aucun de ces changements n'influençait les résultats du test. En d'autres termes, les participants n'avaient pas besoin de voir leurs mains pour utiliser leur propre corps afin de distinguer la droite de la gauche.

"Nous n'avons pas complètement résolu le problème", déclare Van der Ham. "Mais nous avons pu identifier notre corps comme étant un élément clé pour identifier la gauche de la droite, et que nous consultons notre représentation corporelle telle que nous l'avons de manière plus statique."

Dans les expériences de Van der Ham, l'amélioration des performances due au fait d'être dans l'axe du bâton était plus prononcée chez les personnes qui déclaraient utiliser une stratégie liée à la main pour distinguer la gauche de la droite dans leur vie quotidienne, ainsi que chez les femmes en général. Les chercheurs ont également constaté que les hommes avaient tendance à répondre plus rapidement que les femmes, mais les données ne confirment pas les résultats de recherches antérieures montrant que les hommes obtiennent globalement de meilleurs résultats dans les tests de discrimination gauche-droite.

La raison exacte pour laquelle les gens diffèrent dans leur capacité à distinguer la gauche de la droite n'est pas claire, bien que la recherche suggère que plus le corps d'une personne est asymétrique (en termes de préférence pour la main d'écriture, par exemple), plus il lui est facile de distinguer la gauche de la droite. "Si un côté de votre cerveau est légèrement plus grand que l'autre, vous avez tendance à avoir une meilleure discrimination droite-gauche", explique Mme Gormely.

Mais il pourrait aussi s'agir d'un phénomène que l'on apprend pendant l'enfance, comme d'autres aspects de la cognition spatiale, explique M. Van der Ham. "Si les enfants sont chargés de trouver leur chemin, si vous les laissez marcher devant vous pendant quelques mètres et prendre les décisions, ce sont ces enfants qui sont devenus de meilleurs navigateurs", explique-t-elle.

Les recherches menées par Alice Gomez et ses collègues du Centre de recherche en neurosciences de Lyon, en France, indiquent que la discrimination gauche-droite est un phénomène que les enfants peuvent acquérir rapidement. Gomez a conçu un programme d'intervention de deux semaines, dispensé par des enseignants, destiné à améliorer la représentation du corps et les capacités motrices des enfants de cinq à sept ans.

Lorsqu'ils ont été testés sur leur capacité à localiser la bonne partie du corps sur eux-mêmes ou sur un partenaire - leur genou droit, par exemple - après le programme, le nombre d'erreurs de discrimination gauche-droite a presque diminué de moitié. "Il nous a été très facile d'accroître la capacité des enfants à localiser la partie du corps sur la base de son nom", a déclaré M. Gomez.

Cela pourrait s'expliquer par le fait que les enfants ont appris une stratégie - penser à leur main d'écriture - pour les cas où ils ne se souvenaient pas de la droite et de la gauche. L'accent mis par le programme sur le corps des enfants est une autre explication possible, d'autant que d'autres recherches montrent qu'un cadre de référence égocentrique est essentiel lorsque nous prenons des décisions de gauche à droite.

Dans une classe typique, les enfants peuvent étiqueter les parties d'un corps sur un diagramme plutôt que leur propre corps, parce que ce dernier est plus long et plus difficile à évaluer pour un enseignant, dit Gomez. "Il est très rare qu'ils aient le temps d'être égocentriques", ajoute-t-elle.

S'il existe de nombreux scénarios quotidiens où il est important de savoir distinguer la gauche de la droite, il y a des situations où cela est absolument crucial. Le chirurgien cérébral Marsh a pu rectifier son opération du mauvais côté du nerf coincé - mais un chirurgien qui retirerait le mauvais rein ou amputerait le mauvais membre, par exemple, aurait des conséquences dévastatrices.

La médecine n'est pas le seul domaine où les erreurs de gauche et de droite peuvent faire la différence entre la vie et la mort : il est possible qu'un timonier tournant le navire à droite au lieu de le tourner à gauche ait contribué au naufrage du Titanic.

Mais si certaines personnes doivent faire plus d'efforts pour juger de la gauche et de la droite, tout le monde est capable de se tromper dans les décisions gauche-droite, affirme M. Gormley. Il espère qu'une meilleure prise de conscience de la facilité avec laquelle on peut faire une telle erreur permettra de réduire la stigmatisation de ceux qui ont besoin de revérifier leur décision.

"En tant que professionnels de la santé, nous passons beaucoup de temps à étiqueter les orientations spatiales : proximale, distale, supérieure, inférieure, mais ne prêtons pas vraiment attention à la droite ou à la gauche", dit-il. "Mais en fait, de toutes les orientations spatiales, c'est celle qui est la plus difficile".