Le quartier de Ndokotti à Douala est en ébullition depuis le 10 novembre, après la découverte d'une affaire d’adultère qui secoue la communauté. T., un jeune homme de 22 ans, a été surpris en pleins ébats avec Beyene, l’épouse de son oncle Ondoua D., un homme de 56 ans originaire de Nomayos, près de Yaoundé. Le couple, qui s'était installé à Douala avec le neveu, ne se doutait certainement pas que cette trahison allait éclater au grand jour de manière aussi spectaculaire.

Ce dimanche-là, sous une canicule étouffante avoisinant les 30°, Oncle Ondoua était sorti tôt le matin pour faire des courses. Il comptait ensuite se rendre au stade de la Cité Cicam pour assister à un match de football. Mais en revenant chez lui déposer ses achats avant de partir, il s’inquiète de ne trouver personne dans la cour de sa modeste demeure. Soupçonneux, il se dirige vers la chambre et découvre l’impensable : sa femme et son neveu, bien loin dans une étreinte qu'ils n’ont même pas pris la peine de dissimuler en fermant la porte à clé.

Pris de court, Ondoua ouvre brusquement la porte. Le neveu, dans un geste précipité, prend la fuite, laissant l'épouse seule face à son mari. Beyene, sous le choc, éclate en sanglots tandis que son mari, furieux, tente de l’agresser physiquement. La jeune femme parvient à s’échapper, nue, et disparaît sans laisser de traces. Quant au neveu, dans sa fuite désespérée, il a enfilé les sous-vêtements de Beyene, ajoutant une touche d’absurdité à cette scène déjà dramatique.

Les habitants de Ndokotti se demandent désormais où sont passés les deux amants. Beyene a-t-elle rejoint son jeune partenaire ? Les rumeurs circulent, et certains chuchotent que le fils de deux ans d'Ondoua pourrait être l’enfant illégitime du neveu, tant la ressemblance entre l’enfant et le jeune homme est frappante.

Ébranlé par cette trahison, Ondoua D. a pris la décision de quitter Douala pour retourner dans son village de Nomayos, abandonnant son domicile et les souvenirs amers de cette affaire.