Il y a cinq ans, de simples images réalisées à l'encre noire et avec un peu d'aquarelle rouge sur du papier blanc ont surpris les usagers du métro de Stockholm.

Le tunnelbana, comme on appelle le métro de la capitale suédoise, est souvent décrit comme la plus longue galerie du monde, avec des œuvres d'art exposées dans 90 des 100 stations du réseau de tunnels de 109 kilomètres.

Les œuvres permanentes datant de plusieurs décennies abordent des thèmes allant des droits des femmes à l'inclusion et à la déforestation.Mais l'exposition apparue en octobre 2017 à la gare de Slussen en a laissé plus d'un bouche bée.

Il s'agissait d'œuvres de la caricaturiste Liv Strömquist, qui avaient été choisies par les responsables de la ville et marquaient une étape importante dans l'histoire du féminisme.

"Celles qui ont suscité beaucoup de débats étaient trois images différentes de patineuses sur glace avec des taches menstruelles sur l'entrejambe", se souvient l'artiste.

Ces images avaient déjà été publiées dans l'un des livres les plus vendus de Strömquist.

"Pour moi personnellement, les menstruations ont toujours été une chose très, très douloureuse et honteuse. Je ne pouvais en parler à personne. Je pensais qu'il était intéressant de l'étudier comme quelque chose qui se trouve dans toute la société : ce sentiment de honte à propos de quelque chose de très, très naturel que la moitié de l'humanité vit, plutôt que de l'interpréter d'une manière psychologique personnelle."

L'idée était que les patineurs ensanglantés de Strömquist représentaient une utopie, une société sans stigmate pour les personnes ayant leurs règles.

Explosion

Ces images ont suscité un vif débat dans les médias et les réseaux sociaux locaux et mondiaux.

"C'est un peu choquant de les avoir dans un espace public comme celui-ci. Je pense que c'est de mauvais goût", confie à l'époque une femme du tunnelbana à la BBC, tandis qu'un homme disait : "Vous pouvez me traiter de conservateur ou de fanatique, mais je pense que c'est odieux."

Certains manifestants ont jeté de la peinture sur les œuvres, et certains politiciens de l'opposition de droite ont fait valoir que c'était une mauvaise utilisation de l'argent des contribuables que de les exposer en public.

Mais d'autres les ont aimées.

"Je pense que c'est génial. C'est aussi un peu ludique", estimait un autre homme dans le métro.

"Pour moi, elles sont intrigantes. C'est une chose très naturelle à faire. C'est génial. Il devrait y en avoir plus !" s'exclamait une femme.

Pourquoi cacher le tampon ?

La Suède se classe régulièrement parmi les pays les plus féministes du monde, avec un congé parental généreux, des services de garde d'enfants abordables et une tradition de présence des femmes en politique.

Le différend sur l'art clandestin est un signe que même là, les tabous séculaires sur la menstruation sont toujours en place.

Mais c'est aussi un signe que les choses sont en train de changer.

"Le fait qu'ils aient accroché ces œuvres d'art signifie qu'il y a eu des initiatives d'en haut indiquant qu'il était acceptable de montrer les menstruations dans un lieu public et que les gens pouvaient les voir tous les jours", souligne Louise Klinter de l'université de Lund, qui a mené des recherches approfondies sur la stigmatisation des règles.

L'exposition dans le métro a attiré l'attention du monde entier, mais Strömquist avait déjà abordé le sujet quelques années auparavant dans une émission de radio qui a également été un important catalyseur.

Elle a expliqué à quel point il était étrange que nous ne puissions pas parler ouvertement des menstruations et pourquoi il était si important que personne ne sache ce que nous portons dans notre main lorsque nous allons changer notre tampon.

"C'était un podcast très populaire qui était également écouté par des personnes de générations un peu plus âgées, qui ne reçoivent pas nécessairement ce genre de messages sur la déstigmatisation des menstruations."

Au milieu et à la fin des années 2010, il semblait y avoir des règles partout, d'une comédie musicale au Théâtre national de Suède à une nouvelle vague d'art menstruel.

" Ça a commencé à apparaître partout, et il y a eu un changement massif dans la façon dont les produits étaient commercialisés et le langage a complètement changé, à la fois visuellement et verbalement ".

Du bleu au rouge

En 2017, une campagne publicitaire pour des serviettes hygiéniques a osé utiliser un liquide rouge pour symboliser le sang menstruel, au lieu du liquide bleu clinique utilisé depuis des années.

Elle a été réalisée par l'agence de publicité AMV BBDO pour une société suédoise, Essity, qui est à l'origine de grandes marques mondiales telles que Lotus et Nosotras. Ils ont souligné que des recherches avaient révélé que 74 % des personnes souhaitaient voir une représentation plus honnête dans les publicités.

La publicité montre également une femme sous la douche avec du sang coulant sur sa cuisse et un homme achetant des serviettes hygiéniques.

En Suède, parler des règles devient de plus en plus courant, même dans les milieux à dominante masculine.

Le premier bureau à être certifié "lieu de travail respectueux des règles" est une startup de Göteborg spécialisée dans les applications sportives, Forza football.

Pour obtenir ce certificat, l'entreprise a dû passer une série de contrôles effectués par Mensen, une organisation à but non lucratif créée pendant la vague d'activisme menstruel.

Il s'agissait notamment de fournir des serviettes et des tampons gratuits et de dispenser une formation sur la façon dont les menstruations peuvent affecter certaines personnes plus que d'autres.

"L'un des groupes de travail de notre entreprise a adapté le travail en fonction du cycle menstruel de l'un de ses membres, car il s'est rendu compte que cela le rendrait plus efficace", explique le PDG Patrik Arnesson.

"Je pense que c'est un parfait exemple de la façon dont la connaissance des cycles des personnes peut rendre un lieu de travail plus productif."

Comme les dessins de Strömquist, le projet a divisé les Suédois.

"Je ne pense pas que mes règles soient franchement l'affaire de mon patron", affirme Linda Nordlund, commentatrice politique pour le quotidien suédois Expressen, à la BBC.

"Je pense que l'idée que le corps des femmes les rend fragiles et émotionnellement instables est exactement le même argument que celui avancé il y a 100 ans par les hommes qui ne voulaient pas donner le droit de vote aux femmes."

"Les femmes devraient être considérées comme des professionnelles sur le lieu de travail, et non réduites à un corps féminin et à ses fonctions", dit-elle.

Mensen insiste sur le fait que le personnel ne devrait jamais être forcé de parler de ses cycles. Cela devrait être un choix personnel.

Une fois la controverse initiale passée, les entreprises ont commencé à annoncer des initiatives similaires. Plusieurs startups ont lancé des services d'abonnement de serviettes et de tampons pour les entreprises. Cette année, même l'armée suédoise a commencé à en donner aux femmes soldats.

Cette année également, Mensen a travaillé avec cinq grands syndicats en Suède.

"Mais il y a encore beaucoup de chemin à parcourir", déclare M. Klinter.

L'éducation des enfants est un domaine sur lequel les militants souhaitent se concentrer davantage.

Quand commencer ?

La Suède a une longue histoire d'éducation sexuelle obligatoire. Depuis les années 1950, les élèves apprennent généralement ce qu'est la menstruation vers l'âge de 10 ans, dans des classes mixtes.

Cependant, moins de la moitié des femmes âgées de 16 à 21 ans interrogées dans le cadre d'une récente enquête de Mensen ont déclaré en savoir suffisamment sur les règles avant d'avoir leur première.

Certains pensent que les cours devraient commencer dès l'école maternelle.

L'auteur Anna Samuelsson est l'une d'entre elles : elle vient d'écrire le premier livre suédois sur les menstruations destiné aux enfants de 3 à 6 ans.

"Les jeunes enfants sont très observateurs", dit-elle.

Et à en juger par ce qu'a dit à la BBC l'une des mères venues assister à une lecture du livre dans un centre culturel, elle a raison.

"Ma fille est très intéressée par les menstruations et posait beaucoup de questions auxquelles je ne savais pas vraiment comment répondre."

Sa fille Mila, 5 ans, a trouvé "le livre très intéressant, parce qu'il parle du corps".

Le personnage principal s'appelle Liv d'après livmoder, le mot suédois pour utérus.

" Dans le livre, nous rencontrons également tous les amis de l'utérus : le vagin, le cerveau et l'hormone. Ils jouent dans le corps. Et puis soudain, un jour, l'utérus sent que quelque chose se passe et a ses premières règles."

Le livre s'est vendu à des milliers d'exemplaires depuis sa sortie en 2019 et vient d'être réédité.

La réaction des médias grand public a été positive, mais celle de certains forums en ligne ne l'a pas été.

Pour le Dr Louise Clint, spécialiste de la déstigmatisation, il n'est jamais trop tôt pour commencer à parler de la question.

"Dans de nombreuses régions du monde, les filles commencent à avoir leurs règles à l'âge de 9 ans. Souvent, elles n'ont aucune idée de ce qui se passe et pensent qu'elles sont en train de mourir - c'est horrible !"

"Plus nous parviendrons à normaliser les menstruations, plus nous pourrons supprimer tout autre stigmate qui y est attaché".

Les échos du passé

Le coût des produits est une autre priorité pour les militants. Bien que la Suède soit un pays riche où la plupart des gens peuvent s'offrir des serviettes, des tampons ou des coupes menstruelles, les activistes affirment que le fait de les rendre moins chers permet à la société de les considérer comme essentiels.

Mais alors que d'autres pays comme la France, l'Inde, l'Irlande et l'Angleterre réduisent ou suppriment les taxes, et que l'Écosse les offre gratuitement, la Suède n'a pas suivi la tendance : elle taxe les produits menstruels à 25 %.

Et, en parlant de taxes, souvenez-vous des débats sur l'utilisation de l'argent public pour les projets culturels qui ont eu lieu à propos du travail de Liv Strömquist dans le métro ?

En 2019, une coalition dirigée par les démocrates suédois nationalistes qui gouvernent la ville côtière de Sölvesborg a fait les gros titres avec une politique visant à ne plus acheter ce qu'elle appelle "l'art contemporain stimulant".

La céramiste Linnea Håkansson avait déjà été invitée à participer à une exposition municipale. Mais lorsqu'elle a dit aux fonctionnaires qu'elle prévoyait de montrer ses vases de menstruation, on l'a appelée pour lui dire qu'elle "ne pouvait pas être aussi politique dans l'exposition".

Les organisateurs ont refusé une interview avec la BBC, mais un porte-parole des Démocrates suédois a envoyé une déclaration disant que l'œuvre de Håkansson est un exemple du genre d'art qu'il ne pense pas que la plupart des contribuables veulent soutenir.

"Je ne comprends pas pourquoi ce sang est une chose si difficile à accepter dans l'art", déclare l'artiste.

"Il y a de nombreux exemples, comme Jésus sur la croix et les batailles sanglantes. Mais nous ne pouvons pas accepter le sang des menstruations. Les gens pensent que c'est dégoûtant pour une raison quelconque."

Art menstruel

Tout comme les images de Strömquist dans le métro, ce qui s'est passé à Sölvesborg a suscité des débats sur la menstruation.

Chaque année, un groupe d'éminents linguistes, le Conseil suédois de la langue, publie une liste de mots qui font désormais partie de la conversation quotidienne.

En 2019, l'un d'eux était menskonst, qui se traduit littéralement par "art menstruel", bien qu'il ait commencé à être utilisé pour désigner ce que les critiques considèrent comme trop féministe ou radical.

Aujourd'hui, une autre municipalité, Hjelmstad, est sur le point de présenter le travail de Håkansson dans le cadre d'une exposition publique consacrée à l'art menstruel... financée par les contribuables.

"Visualiser les choses est très important pour déstigmatiser. Lorsque nous pouvons nous voir dans la culture et dans d'autres choses, nous normalisons les choses et nous pouvons commencer à faire face à cette stigmatisation internalisée avec laquelle nous avons tous été élevés", note Klinter.

Malgré ce qui a été réalisé, la Suède est encore loin de l'utopie de Liv Stömquist : beaucoup ne sont toujours pas à l'aise pour parler des règles.

* Cet article est une adaptation du documentaire radio de la BBC "Only bleeding : How Swedes opened up about periods"