Le canon de la musique classique occidentale est notoirement blanc et masculin - on pourrait donc supposer qu'un compositeur noir de la Renaissance serait un personnage d'un grand intérêt, très joué et étudié.

En fait, l'histoire du premier compositeur noir publié connu - Vicente Lusitano - n'est entendue que maintenant, parallèlement à un regain d'intérêt pour sa musique chorale longtemps négligée.

Lusitano est né vers 1520, au Portugal. Dans une source du XVIIe siècle, il est décrit comme "pardo" - un terme couramment utilisé au Portugal à l'époque, qui signifie métis. Il est très probable que Lusitano avait une mère africaine noire et un père portugais blanc ; le Portugal comptait une importante population de personnes d'origine africaine, en raison de son implication dans le commerce des esclaves.

On sait relativement peu de choses sur la vie de Lusitano - un fait qui n'a certainement pas aidé son héritage historique - mais ce que nous savons est parsemé de détails juteux et intrigants.

"Il y a beaucoup de choses que l'on pourrait dire sur la fraîcheur de sa personne et sur son caractère exceptionnel", promet le compositeur, chef d'orchestre et spécialiste de la musique ancienne Joseph McHardy, récent champion de Lusitano.

Ce que nous savons, c'est que Lusitano est devenu prêtre catholique, compositeur et théoricien de la musique et qu'en 1551, il a quitté le Portugal pour Rome - capitale musicale multiculturelle de l'Europe de l'époque - très probablement à la suite d'un riche mécène, l'ambassadeur portugais.

Lusitano semble y avoir très bien réussi, publiant une collection de motets : des compositions chorales sacrées et polyphoniques (où les voix chantent simultanément plusieurs couches de mélodies indépendantes).

Puis, Lusitano s'est retrouvé mêlé à un débat public très médiatisé sur les règles de composition et l'utilisation et la juxtaposition de différents systèmes d'accord ou de clés, avec un compositeur rival, Nicola Vicentino. Il s'agit d'une prise de bec à l'époque de la Renaissance, avec un jury officiel composé d'éminents interprètes du chœur de la chapelle Sixtine.

Lors de l'adjudication finale de leur duel intellectuel, Lusitano a été jugé vainqueur à l'unanimité : une victoire improbable étant donné qu'en tant qu'étranger, il faisait figure d'outsider par rapport à Vicentino, qui avait de bonnes relations.

Mais, ne voulant pas laisser tomber, Vicentino mène une campagne de diffamation contre Lusitano, le discréditant ainsi que ses idées.

Dans ce qui allait devenir un célèbre traité imprimé en 1555, Vicentino fabriqua une version trompeuse du débat afin de donner l'impression qu'il avait les meilleures idées, en réalité - et c'est ce document qui a perduré et cette version qui a été reprise plus tard dans de nombreux manuels scolaires.

Quelque temps après 1553, Lusitano se convertit au protestantisme - ce qui est un fait inédit pour un compositeur ibérique de l'époque.

Il se marie également et s'installe en Allemagne ; nous savons qu'il a été payé pour de la musique en 1562 et qu'il a postulé pour un emploi à Stuttgart.

Mais bien que ses réalisations à Rome suggèrent que Lusitano a gagné un respect significatif pour sa musique de son vivant, celle-ci n'a pas été aussi largement copiée ou jouée que celle de certains de ses contemporains, et ne semble pas s'être répandue à travers l'Europe ; cela a conduit certains musicologues au Portugal à l'apprécier, mais n'a pas réussi à percer parmi les chercheurs non lusophones depuis.

Des éclairs occasionnels d'intérêt académique ne se sont jamais transformés en une attention soutenue, une partition moderne accessible et facilement partageable, ou des représentations de ce qui compte vraiment : sa musique.

Les nouveaux champions Lusitaniens

Jusqu'à très récemment. Pendant la pandémie, deux amateurs de musique de la Renaissance ont découvert Lusitano séparément, et ont organisé des concerts et sorti des disques de son œuvre, tandis qu'une nouvelle pièce réimaginant une composition de Lusitano est actuellement en tournée au Royaume-Uni.

Dans ce qu'il décrit comme les "jours les plus sombres" du premier confinement, Rory McCleery - fondateur de l'ensemble vocal britannique The Marian Consort - a lu un article sur Lusitano écrit par un universitaire, Garrett Schumann de l'Université du Michigan, dans le magazine VAN.

Désireuse d'en savoir plus, Mme McCleery a été ravie de découvrir que le Liber primus epigramatum, le recueil de motets de Lusitano datant de 1551, avait été numérisé et mis en ligne.

"Ma propension a toujours été de trouver des compositeurs de la Renaissance qui sont passés entre les mailles du filet", dit-il.

"C'est toujours super excitant quand vous trouvez un compositeur et que vous commencez à examiner sa musique et que vous vous dites, en fait, c'est très bon. Vous avez envie de l'évangéliser - la musique est là pour être partagée."

Et il l'a fait : Le Marian Consort a inclus une pièce de Lusitano, Inviolata, integra et casta es, dans les programmes de concert d'ici décembre 2020 - probablement la première fois qu'elle a été jouée en direct au Royaume-Uni.

L'été dernier, ils l'ont intégrée à un bal de promotion célébrant un compositeur de la Renaissance beaucoup plus célèbre, Josquin des Prez.

C'était approprié, étant donné que le travail de Lusitano est clairement en dialogue avec Josquin - dans Inviolata, Lusitano s'est inspiré d'une composition à cinq voix de Josquin très techniquement accomplie, en l'élargissant de manière impressionnante pour huit voix.

"Lusitano aimait manifestement dire, eh bien tout cela est très intelligent - vous avez fait un Rubik's Cube, maintenant je vais faire quatre Rubik's Cube en même temps..." plaisante McCleery.

"Mais pour moi, ce qui est si excitant, c'est que c'est un très beau morceau de musique, ainsi qu'un morceau intelligent".

Le Marian Consort sortira un album complet de la musique de Lusitano cet automne, et s'est également déjà associé à l'organisation Classical Remix pour faire tourner une nouvelle installation, intitulée Lusitano Remixed, dans des galeries d'art et des salles de concert au Royaume-Uni.

Le célèbre chanteur d'opéra et compositeur Roderick Williams a été chargé d'écrire sa propre réponse à l'Inviolata de Lusitano. L'œuvre est diffusée par huit haut-parleurs disposés en cercle, un haut-parleur pour chaque chanteur, que l'auditeur peut déplacer.

Lors de l'expérience à la Samuel Worth Chapel de Sheffield, j'ai trouvé qu'elle offrait une expérience immersive et spatialisée, vous plongeant dans un son enveloppant planant tout en vous permettant de vous rapprocher et de vous rapprocher des voix individuelles.

"Comme la plupart des gens, je n'avais jamais entendu parler de Lusitano", admet Williams en parlant de sa pièce, qui cite directement Josquin, puis Lusitano, avant d'"exploser" dans sa propre interprétation contemporaine.

"L'idée de The Marian Consort, qui a fait des recherches sur lui, est qu'il a été oublié par l'histoire - par malice, par ignorance. Nous commençons à nous réveiller, tous, à l'idée qu'il y avait des compositeurs métis dans le passé. "

McCleery n'est pas le seul à avoir fait une rencontre fortuite avec Lusitano en 2020. Pendant les manifestations de Black Lives Matter, McHardy a vu une photo sur Twitter de quelqu'un tenant une pancarte représentant des compositeurs noirs à travers l'histoire, sur laquelle on pouvait lire "enseignez ces compositeurs" - y compris Lusitano, dont il n'avait jamais entendu parler. McHardy l'a cherché sur Google, a trouvé l'article de Schumann et a pris contact avec lui.

Depuis lors, les deux hommes se sont attelés à la tâche colossale de transformer les livres de parties de Lusitano - toutes les parties vocales individuelles de ses motets - en une partition unifiée avec une notation moderne, afin qu'ils puissent être plus facilement compris et interprétés.

Une édition savante est prévue, ainsi qu'un enregistrement (probablement au début de l'année prochaine), tandis que trois concerts de son œuvre seront donnés cette semaine par l'ensemble vocal noir et ethniquement diversifié Chineke ! Voices.

On pourrait s'attendre à une certaine rivalité, de la part de deux spécialistes de la musique ancienne, qui découvrent simultanément cette figure oubliée.

Mais tous deux, en réalité, semblent simplement ravis que davantage de personnes puissent entendre la musique de Lusitano.

"Le moment est venu pour Lusitano - il est dans l'air du temps, ce qui est fantastique, car sa musique mérite vraiment d'être mieux connue", déclare M. McCleery.

Les deux hommes insistent également sur le fait que ce regain d'intérêt ne tient pas seulement au fait que Lusitano est un compositeur d'origine africaine, mais aussi au fait que sa musique est digne d'intérêt.

La beauté de sa musique

"Il a été très difficile de choisir les pièces [à inclure], car elles sont toutes très bonnes", déclare M. McHardy, promettant que le disque de Chineke !, comme les concerts, comprendra 90 minutes de "polyphonie Renaissance de haut niveau".

Il souhaitait également inclure un large éventail de l'œuvre de Lusitano : certains de ses "chefs-d'œuvre à huit voix vraiment complexes", mais aussi des pièces significatives pour son histoire, comme son motet Regina coeli, chromatique et aventureux, dont on pense qu'il est à l'origine de la querelle avec Vicentino.

Qu'est-ce qui séduit donc exactement dans la musique de Lusitano ? "Fondamentalement, c'est tout simplement très beau", dit McCleery.

"Il y a des phrases très longues et arquées qui semblent se prolonger dans l'éternité. Mais aussi cette utilisation intéressante du chromatisme : des moments légèrement épicés - l'équivalent musical de sentir du métal sur du métal."

Si vous avez déjà rencontré Lusitano, il est probable que ce soit sa pièce la plus chromatique, Heu me domine, qui a suscité un certain intérêt depuis les années 1980 précisément pour sa dissonance expérimentale.

En fait, cette étude provient d'un traité théorique sur le contrepoint et l'improvisation que Lusitano a écrit - elle était plus destinée à illustrer un point que comme une composition à exécuter.

"C'est un morceau très cool. Mais il n'est pas très représentatif [de la musique de Lusitano]", déclare Schumann. Il préfère le mot "magnifique" pour résumer la polyphonie richement étagée de Lusitano : "C'est vraiment, vraiment magnifique". "Opulent" est un bon mot pour décrire cette musique", renchérit McHardy.

La musique mérite donc d'être revisitée. Mais pour le public contemporain, l'identité et la biographie de Lusitano aussi fragmentaires soient-elles - s'avèrent également une source de fascination énorme.

Que savons-nous de l'influence que sa race a pu avoir sur ses perspectives de carrière, de son vivant et depuis ?

Il s'agit en grande partie de spéculations, mais il est probable que Lusitano ait été confronté à certains préjugés, et son identité l'a certainement désavantagé de certaines manières spécifiques.

Au Portugal, il n'aurait pas pu obtenir un emploi dans l'une des grandes églises en raison de sa race.

"Le projet de loi papal qui permettait aux hommes d'origine africaine d'être ordonnés prêtres leur interdisait spécifiquement de détenir des bénéfices dans l'église portugaise", explique McHardy.

L'une des pièces que McHardy enregistre, Quid Montes, Musae ?, est une rare composition profane, basée sur un poème demandant aux muses de s'installer en Italie avec l'ambassadeur portugais.

M. McHardy suppose que Lusitano a peut-être écrit les mots lui-même, ce qui est tout à fait inhabituel pour un compositeur de l'époque. Et qui pourrait donner un aperçu de ce que Lusitano ressentait en tant que pardo au Portugal...

"Elle parle du Portugal dans un langage péjoratif : bêtes voraces et rochers inhospitaliers, tout est effrayant et tout promet la mort..." explique McHardy.

"À première vue, on se dit 'OK, c'est un homme de la Renaissance qui écrit des trucs néo-classiques'. Mais si vous le mettez dans le contexte - que cela vient de la plume, et pourrait bien avoir été chanté dans la bouche, de quelqu'un qui a été discriminé [par] le racisme juridique et sociétal portugais - je pense que cela a quelques couches supplémentaires. On sent que c'est sa voix personnelle."

Quant à savoir comment la race de Lusitano a pu affecter sa réputation depuis... eh bien, c'est une histoire en deux parties. Lusitano est décrit comme pardo dans un manuscrit non publié de João Franco Barreto sur les musiciens portugais, écrit au milieu des années 1600 - mais en 1752, Diogo Barbosa Machado, l'auteur de la première encyclopédie imprimée des compositeurs portugais, choisit de ne pas répéter ce détail.

Ainsi, toute personne lisant sur Lusitano après cette date n'aurait probablement même pas su qu'il avait un héritage africain. Ce n'est qu'en 1977, lorsque la musicologue portugaise Maria Augusta Alves Barbosa a retrouvé le manuscrit original non publié, que ce fait a été largement connu.

La décision de ne pas inclure l'identité raciale de Lusitano au 18ème siècle était-elle elle-même raciste ? C'est possible. Schumann se demande s'il ne s'agissait pas d'un acte d'effacement de la part de Machado, qui cherchait à promouvoir une certaine vision de leur nation à travers la musique.

"À l'époque, le Portugal était extrêmement légaliste en ce qui concerne les catégories raciales, car il essayait d'exclure les personnes d'origine africaine des droits de propriété, il se peut donc que ce soit une motivation politique. Mais cela fait [aussi] partie d'un schéma plus large visant à faire croire que les seules personnes qui participaient à cette tradition étaient des hommes blancs."

Ce qui nous amène à un point que Schumann trouve encore plus déprimant : aujourd'hui encore, il continue à rencontrer des résistances à l'idée que le Lusitano était un métis noir.

"Cela fait au moins 50 ans que l'on dit avec assurance qu'il est noir - et pourtant, cela est toujours considéré comme controversé ! Les spécialistes de la musique refusent d'y croire", dit-il.

"Et la raison pour laquelle les gens ont du mal à l'avaler est qu'on nous a dit qu'il n'y avait pas de compositeurs noirs, alors qu'il y en avait. Il existe des preuves de l'existence de compositeurs noirs [non publiés] en Europe au XIVe siècle. Le lusitanien est un point de repère important, mais il n'est pas le point de départ de cette histoire".

Tout n'est pas si sombre. Il semble que le public ait de plus en plus envie de découvrir une histoire musicale plus diversifiée et que les programmateurs de concerts redoublent d'efforts pour mettre en valeur une plus grande variété d'œuvres.

Au moins, nous pouvons maintenant mettre un terme à l'idée selon laquelle il n'y avait tout simplement pas de compositeurs non blancs qui écrivaient de la musique à la Renaissance, fait remarquer M. McHardy.

"Nous avons trouvé la musique pour vous, la voici : elle est jolie, elle sonne bien, vous pouvez la lire très bien... Cela peut faire avancer un peu les choses", reconnaît-il.

"Ensuite, les gens doivent faire le choix de l'interpréter ou non. Ce qui est une situation différente que de dire 'je n'en ai pas trouvé'".

"Je pense que plus la musique de Lusitano sera entendue, plus les gens seront intéressés à l'interpréter", conclut Schumann. "C'est vraiment de la bonne musique".

"Lusitano Remixed " est à St George's Bristol jusqu'au 27 juin 2022, classicalremix.org. Un EP de l'enregistrement est disponible dès maintenant, et l'album de The Marian Consort, 'Vicente Lusitano : Motets', sortira le 23 septembre.

Chineke ! Voices interprètent "The Music of Vicente Lusitano" à St George's, Bristol, le 16 juin ; Worcester College, Oxford, le 17 juin, et St Martin's in the Fields, Londres, le 18 juin, chineke.org/events.