"De nombreux maris battent leur femme en pensant que cela fait d'eux des hommes, et non pas parce qu'ils sont de mauvaises personnes", explique le Dr Maryam Mahmoud, une femme énergique à l'esprit chaleureux.

Elle travaille pour SOS Village d'enfants, une organisation non gouvernementale internationale, qui vise à sensibiliser les Jordaniens à la violence domestique.

La psychiatre invite un groupe d'hommes à discuter avec elle autour d'une tasse de thé et les questionne gentiment.

"Aimeriez-vous que votre femme vous frappe ?" demande-t-elle d'un ton léger, avant de leur rappeler que battre leur femme est contraire à la charia ou loi religieuse islamique.

Une discussion franche s'ensuit sur le niveau de "contrôle" que les hommes doivent exercer sur leurs femmes.

"Les femmes vont trop loin si on ne se met pas en colère et qu'on ne pose pas de limites", dit un mari.

"Alors vous la battez pour qu'elle ne le fasse pas ?" demande le Dr Mahmoud, rapide comme l'éclair.

"Pas brutalement", répond-il.

"Quelle est la différence entre un passage à tabac brutal et non brutal ?" poursuit-elle, sans jugement dans la voix.

"Un passage à tabac brutal laisse des traces, des blessures, des plaies ou des coupures", répond-il.

"Ce n'est donc pas brutal si ça ne lui ouvre pas la tête ?" demande le Dr Mahmoud.

"Une gifle ou deux", répond le mari.

"Une gifle ou deux, c'est normal, les gars ?" répond le Dr Mahmoud en ouvrant la pièce.

"Nous ne sommes pas contre toi, Abu Saeed, nous ne t'emprisonnerons pas !", poursuit-elle sur le ton de la plaisanterie, le rassurant sur le fait que cet espace ne porte aucun jugement.

Mais amener les hommes à admettre leur comportement n'est qu'une étape dans un pays où un décès sur quatre, selon les statistiques gouvernementales, est dû à des hommes qui assassinent des femmes dans leur foyer.

"Il ne craint pas Dieu"

Sara (nom fictif), une autre patiente du Dr Mahmoud, décrit ce qui l'a poussée à quitter son mari après cinq ans de coups quotidiens.

"Il m'a frappée alors que j'étais enceinte. Quelques mois après l'accouchement, il m'a encore frappée. Tout ça pour une tasse de thé. Une tasse de thé que j'avais oublié de préparer. Il m'a presque battue à mort".

Elle est actuellement dans un refuge avec ses deux jeunes enfants et pétrifiée.

"Il ne craint pas Dieu, il pourrait même entrer par effraction ici", dit Sara.

Bien qu'il s'agisse du premier pays du Moyen-Orient à avoir créé une force de police spéciale pour lutter contre la violence domestique, les hommes exercent toujours un pouvoir énorme sur les femmes en Jordanie. Les femmes qui dénoncent les abus risquent souvent d'être rejetées par leur famille ou même envoyées en prison.

Maysoon (nom fictif) a dénoncé à plusieurs reprises son père violent auprès du service de police jordanien chargé de la protection de la famille et des mineurs.

Les autorités disent toujours : "C'est ton père et ta famille. Tu veux vraiment les quitter ?", dit Maysoon.

"'Pensez à nos coutumes et à nos traditions', me disent-elles. Ce n'est pas New York."

Son père n'a jamais été condamné. Au lieu de cela, l'équipe de protection de la famille a tenté de réconcilier la famille, avec des conséquences dévastatrices pour Maysoon.

"Ils m'ont dit : 'Retourne dans ta famille ou tu finiras en prison'", raconte-t-elle.

"Je pensais qu'ils plaisantaient, mais quand j'ai dit : "Mettez-moi en prison", ils l'ont vraiment fait".

Maysoon dit que les autorités lui ont dit que c'était pour sa propre sécurité.

L'unité de protection de la famille a déclaré à la BBC que son objectif était toujours de "préserver la famille".

"Si une femme dépose une plainte, cela ne veut pas dire que nous allons emprisonner l'homme", explique une policière. "Notre travail consiste à aider et à donner des options à la plaignante, conformément à la loi".

Pendant quatre ans, Maysoon est restée en prison jusqu'à ce qu'une assistante sociale de l'Association de l'Union des femmes jordaniennes parvienne à négocier la liberté de Maysoon.

Enfin sortie de prison, elle a emménagé dans l'un des six refuges de Jordanie.

Le vide juridique

Mais le père de Maysoon contrôlait toujours sa vie. En tant que femme célibataire d'une trentaine d'années, le père de Maysoon était toujours en mesure de l'empêcher de travailler.

La Jordanie a adopté une loi sur les violences domestiques en 2008 et a donné des pouvoirs supplémentaires à la police au fil des ans. Mais la loi contre la violence au foyer continue de souligner l'importance de la réconciliation familiale.

Et elle est souvent annulée par la loi sur le statut personnel, fondée sur la charia, qui donne aux hommes un contrôle majeur sur la vie des femmes.

Un "tuteur" masculin peut légalement contrôler la vie d'une femme jusqu'à l'âge de 30 ans en refusant de la laisser quitter la maison.

Il est même courant que les femmes de plus de 50 ans soient contrôlées par leurs proches masculins.

Agissant en tant que médiateur, l'assistant social de Maysoon a fini par convaincre son père de signer un accord, accordant à Maysoon son indépendance vis-à-vis de sa famille.

Elle fond en larmes lorsqu'elle décrit le fait de pouvoir prendre ses propres décisions pour la première fois de sa vie.

"Si je n'avais pas obtenu cette signature, je n'aurais jamais pu quitter le refuge, travailler et être indépendante", dit-elle.

"Ma vie avait été mise en attente par une signature. Ce bout de papier, c'est comme gagner à la loterie".

Mais il s'agit d'une percée rare dans un pays où il n'existe pas de soutien financier gouvernemental pour les victimes de violences domestiques.

Le Fonds monétaire international (FMI) indique qu'en 2022, la moitié des femmes jordaniennes quitteront le marché du travail après l'âge de 30 ans en raison de la pression sociétale. Le rôle principal d'une femme est considéré comme étant à la maison, il y a un manque de garderies abordables, et même les transports publics sont considérés comme un espace peu sûr pour les femmes, selon le FMI.

Le Dr Mahmoud estime que cette pression économique est à l'origine d'une partie de la violence masculine.

"Je dis aux hommes que je sais que la situation économique est difficile. Je sais que cela vous met en colère", dit-elle.

"Mais ce n'est pas une excuse. Même si vous pensez que votre violence est rationnelle, elle est inacceptable."

Le docteur Mahmoud affirme que cette violence peut briser une femme. Lors de ses séances avec Sara, ils passent beaucoup de temps à parler de la manière dont elle peut reconstruire sa vie.

C'est un long chemin solitaire pour les femmes qui ne peuvent rester dans les refuges que pendant six mois au maximum.

Le mari de Sara a passé trois jours en prison pour sa violente agression, mais il l'a ensuite accusée d'être une prostituée - une accusation grave pour laquelle elle pourrait perdre ses enfants et se retrouver en prison.

Le service de protection de la famille a enquêté et a finalement rejeté ses allégations.

Une petite victoire, mais même si elle est libre, la menace demeure.

"Mon mari pense que je lui appartiens. J'ai peur de devenir une autre victime de meurtre en Jordanie."